殺手的身份

陸定一來到平遠古城東南拐的單身宿舍樓下。這是一棟六十年代建築,當時是為進礦裏的單身青年準備的,兩個人一間,八個平方,在那個時代大家也不會有什麽挑剔。但隨著時間推移,那些單身青年大多成家,在城裏另購了房子,搬了出來。而新來的年輕人覺得這裏條件差,不方便,也都願意自己租房子。慢慢的,這片單身公寓成了無家可歸者、作奸犯科者以及老鼠蟑螂的天地。鐵匠老包也就住在這裏。

陸定一在垃圾成堆的走廊七拐八拐,來到了一扇虛掩的門前。門裏傳出的是丁零當啷的敲打聲,陸定一知道老包就在裏麵。陸定一喊了聲:“嗬!”

一個戴花鏡的老頭轉過頭,眼睛眯縫著,半晌,才從嗓子裏發出如劈材掰碎的聲音。“陸警官,你來了。”

這一稱呼讓陸定一一怔——很久沒有人這麽稱呼自己了。陸定一點點頭,拉過板凳坐下,環顧四周,還算幹淨。陸定一問老包:“生活得還可以?”

老包笑:“托你福,有低保,餓不死。”

陸定一也笑,老包的低保還是當年他幫著申請的。陸定一又問:“沒有重操舊業?”

老包擺擺手,指著身後的鐵塑:“我就這一個寄托了。”

陸定一站起身,湊到鐵塑前。這是一鑄少年的全身像,挺拔的身形已經被老包給雕刻出來,唯一模糊的是少年的麵孔,眉毛、嘴角的線路走向還不明晰。

陸定一問:“這是你的兒子?”

老包點點頭:“年齡大了,我怎麽也記不得他的長相了。”

老包曾今有個破爛回收廠,各種各樣的金屬廢料他都收,而為了能夠低價進,他對那些偷來的銅鐵更是睜一隻眼閉一隻眼。為此,陸定一沒少抓過他。後來破爛回收廠發生一起事故,堆積的金屬廢料垮塌,把正在下麵玩耍的兒子給埋了。扒出來後,孩子已經沒了呼吸。老包自此像是丟了魂。他也不做廢品回收的生意了,每天隻是捯飭那些鐵塊,把它們做成變形金剛一類的小玩具,每次給兒子上墳的時候都要帶些去。看老包可憐,陸定一就給他聯係了低保,也讓他搬到了這片單身宿舍裏。而老包的鐵藝技術也在經年的雕刻中得以精進。慢慢的,就有人來找老包去做一些特色的鐵藝雕刻。

陸定一從口袋裏拿出一張紙,遞給老包。紙上畫著六角星。

老包接過瞄了一眼,便說:“這是我雕的,在一個槍柄上。”

陸定一問:“他是誰?”

老包說:“我等著有人來問我,但等了三年都沒人來提這茬,但這個人我記得,一直記得。”老包端起茶杯灌了一口:“三年前,有個年輕人帶了一把外國手槍給我,要我在槍柄上雕刻這個圖案。這個年輕人有些神經質,他還告訴了我他的名字,要我把他的名字刻在槍管上。我就知道這個人不是個善茬。兩天後,他來取槍,我把槍給他,他衝著我胸口就來了一槍。我沒死,因為我提前在身上穿了鐵布衫。但他以為我死了,拿著槍大搖大擺的走了。”

“他叫什麽名字?”陸定一問。

老包蹲下身子,在工具箱裏一陣翻,也找到一張紙片,遞給陸定一,上麵也畫著一顆六角星,下麵有一個寫的歪歪斜斜的名字。兩個字,很簡單:米克。

米克,這是一個不那麽普遍的名字,在陸定一所居住的城市,不應該會出現第二個叫米克的年輕男性。有了這點判斷,陸定一便在網上貼吧裏,找到那些兜售公民個人信息的販子。盡管這些年買賣公民個人信息已經入刑,公安部門的打擊也越來越嚴,但哪裏有需要哪裏就有市場。否則那些房地產公司、裝修公司或是汽車4s店的銷售電話也不會精準的打到老百姓的手機上。

扯遠了,回到陸定一聯係的這個信息販子。錢打過去後,沒過一個小時,陸定一便收到了關於米克的個人信息:92年出生,戶籍住址在市郊,父親被判無期,母親下落不明,小學四年級便輟學,後到當地一所武校就讀,一年後再次輟學,之後便信息全無。再沒有關於住宿、網吧、銀行開戶、鐵路購票等各種信息。這個人像出鍋的水蒸氣一樣,飄一會兒就消失地無影無蹤。

陸定一決定從他信息中斷處開始查起。他從網上搜索了那座武校的相關信息,發現有一段時間媒體經常報道這所學校辦學資格不全,還有涉嫌組織未成年人地下比武的情況。陸定一看到這些報道後,便從自己的物資中找出一副金絲眼鏡,一套西裝給自己裝扮齊,又找來一個公文包,包的一側有一個挖開的小孔。陸定一夾著公文包就去了那所武校。

武校的教導處主任接待了陸定一。陸定一把公文包放在桌麵上,正對著教導主任,嘴巴上卻說自己是來找一個故友的孩子。這個胖大的教導主任眼鏡就滴溜溜地轉,瞅著陸定一公文包上的小孔笑得有些尷尬。

胖主任說:“這樣不太好吧。”

陸定一拎起公文包,笑得有些無奈,承認了自己的記者身份。

胖主任並沒有生氣,他隻是要陸定一等一等,便到了隔壁的會計室,十分鍾後又回來,一手拿著一個賬目本,一手拿著一遝錢,目測在三千元。

陸定一知道這三千元是封口費,他沒有去接,隻是用一個近乎誠懇的語氣對胖主任說:“我這一來為公,畢竟你們學校在市長熱線上也是被反複舉報;二來為私,的確有觀眾希望我來查你們學校一個輟學學生的下落。他在是好是壞,我對人家總得有個回複,否則今天我不來,明天還會有其他媒體過來。”

胖主任聽了,撓了撓光光的腦袋,語氣遲疑:“這樣有點難辦啊。”

陸定一伸手,將胖主任手裏的賬目本接了過來,在領取人一欄寫下吳慈仁這個名字,然後又握住胖主任那隻拿錢的手,將那三千元塞回到主任的口袋裏。陸定一說:“我這吳慈仁(無此人)的名字也簽了,錢也領了,你該放心了吧。”

胖主任不自覺的把手伸進口袋,大概是感受那三千元的厚度,他點了點頭說:“你要查的學生叫什麽名字?”

“米克。”陸定一答。

“我知道這個孩子。”胖主任說:“一個令人印象深刻的孩子。”

“那就勞煩你給介紹介紹。”陸定一的語氣誠懇。

“這個孩子是自己來武校上學的,沒人送,也沒人來看過他。在校期間,他不僅很能打,而且還不服管束。一年不到就造成了兩起重傷害,若幹起輕傷害。學校早就有了開除他的想法,恰好此時來了一個中年人,說要為企業招保鏢,但他提出了兩個要求:第一條便是孤兒。第二條就是由他親自和推薦的孩子打一場。我們挑來挑去,把米克和另一個叫做王青的少年推薦給了這個中年人。”

胖主任頓了頓,眼神有些虛空。陸定一問道:“然後呢?”

胖主任接著說道:“那個中年人在訓練館單獨對米克和王青進行了麵試,沒有其他人在場。之後,中年人給了學校幾萬塊錢,帶著米克和王青走了。之後就再也沒回來過。”

陸定一提出要看一看米克和王青的檔案。

胖主任搖了搖頭:“檔案也被那個中年男人帶走了,包括他們班的集體合照,都被他要走了。”

陸定一暗自思忖:當然,殺手是不會留下任何可追查的痕跡的。

胖主任手又插進了兜裏,像是在摩挲口袋裏的錢,眼睛卻斜向陸定一。陸定一明白胖主任眼睛的深意,他從錢包裏掏出兩千元鈔票,又塞進了胖主任的口袋裏。胖子人拉開抽屜,邊取出一個相冊,邊說:“為了提高學生的實戰能力,我們會組織一些比武切磋,當時就有一場米克和王青的拳擊比賽,很精彩,當時我給他們拍了照。”說著,胖主任把照片遞給了陸定一,接著說道:“中年人索要米克和王青照片時,我留了個心眼,把這張照片保存了下倆。你看,這張照片是不是物有所值啊。”

陸定一接過照片,意識到所謂的比武切磋,實際上更像是一場下了賭注的比賽。胖主任已經在兩個少年旁邊注明了米克和王青的名字。米克高舉著雙臂,像是在對王青示威。

陸定一做出了判斷:是的,就是這個米克,在多年後,在盤山公路伏擊了自己。

陸定一從武校出來,又聯係到了那個信息販子,提供了王青的名字。沒過多久,王青的所有記錄:醫保的、購票的、開房的、甚至是在網吧辦理的會員卡信息都發了過來。陸定一打開王青的醫保卡信息,看到上麵的頭像卻是米克,一個更加健碩,更加邪性的米克。

那麽王青在哪裏呢?

陸定一一哆嗦,腦海裏出現一副畫麵:那個中年人將兩個少年帶走後,組織了一場沒有第四個人知道的比賽。米克和王青為了僅有的一個幸存機會,而在拳台上努力將對方殺死,然後冒用死者的身份,生活在這個世界上。米克,抑或是王青,這已經無所謂了,陸定一能確信的是,那個少年在經曆最初的血的洗禮後,已經對生命失去了任何的敬重。

陸定一到王青(實為米克)經常登記上網的網吧外蹲守,隻用了一天,便發現了米克的身影,又跟了一天,發現了當晚一同伏擊他的那名玩刀中年人的身影。想必這個中年人就是當年帶米克離開武校的那個人。陸定一對兩名殺手跟得並不緊,一方麵怕被對方發現,惹起另一陣血雨腥風;另一方麵陸定一也希望通過對兩名殺手的跟蹤,找到指使他們的背後老板。

又過了一日,兩名殺手開車來到龍隱書院。陸定一守在山門外的林子不久,就聽到了一聲槍響。躊躇間,看到一個胖子和那個玩刀的殺手先後從山門奔出,又一頭鑽進了野豬山的林子裏。

陸定一在山林裏急速潛行,趕超到了兩個人的前頭。接下來發生的事情就相當虛幻了。兩頭野豬闖入了追捕的畫麵中,它們放過了被追殺的胖子,直接撲向了持刀的殺手。那名刀客沒有逃避,一番搏鬥,兩頭野豬斃命,而他所追殺的那個胖子,則已經被陸定一救下,一起向山裏的小屋逃奔。