第三章、木頭臉與他的朋友 第一個朋友、
地下城原本是個熱鬧的地方。但是神使的身份不同，他得到了一個由巨大的天然地洞改建而成的居所，與河絡們向他祈禱用的祭壇修建在一起，平時根本無人打擾，因此十分安靜。除了接受河絡的祈禱、賜予他們“勇氣”的時候之外，絕大多數時間他都隻能一個人待在祭壇。
神使並不知道正常的生活應當是什麽樣的，無論是人類的還是河絡的，所以也不太有所謂。河絡們對他倒是十分尊敬，剛開始的時候他一言不發，於是河絡們不敢去打擾他；後來才發現他其實是完全不會九州的各種語言，於是河絡們又派了老師來教授他河絡語和東陸通用語。他的學習能力很強，隻用了一年不到的時間，就掌握了這兩門語言，也利用這段時間探查了河絡的軀體結構與大腦構造，掌握了改變河絡精神的方法。
河絡們會在特定的日子來向他祈禱，祈求他賜予信徒們戰鬥的勇氣，聲稱他們是為了歿而戰，為了神使而戰。神使也並不清楚自己到底是不是所謂歿的使者——他甚至都不知道歿到底是誰，但要說戰鬥的勇氣，那並不難。他天生就擁有改變一些生物的精神屬性的力量，此刻又掌握了河絡的大腦結構，河絡想要勇氣，他就想法子消除他們內心潛藏的恐懼。於是庫涅拉爾部落的河絡戰士一個個都不再恐懼任何事物，當他們來到戰場上的時候，完全不懼怕死亡，完全不在乎迎著敵人的刀槍向前凶猛衝鋒，他們成為雷州最可怕的一股軍事力量。
他們給了我一個地方住，給我東西吃，那我就幫他們做事，這就是神使的邏輯。
祈禱之餘，河絡們偶爾也會向他匯報一下近期的戰績，並將所有戰場上取得的勝利完全歸功於神使的賜福。他並不是很懂這樣的勝利有什麽意義，也不是很懂每次殺掉多少多少人、割下多少多少人頭到底有什麽值得高興的。但還是那個邏輯：他們高興就好。
其餘的，神使沒有興趣多想，以他對世界的認知，也根本不可能想明白。
有一天，神使照例坐在高高的祭壇上，無所事事地發著呆。忽然一陣腳步聲響起，一個十五六歲的河絡女孩跑進了祭壇。
這樣的事件過去從來沒有發生過，因為祭壇被河絡們視為神聖不可侵犯，除了祈禱的時候，其餘時間絕對不會有河絡靠近。而且即便是祈禱求神使庇佑，那也是一項嚴肅的集體活動，需要由部落長老（河絡語稱為蘇行）統一帶領進行，從來沒有哪個河絡敢單獨跑過來。
但眼下偏偏就冒出這麽個女孩。神使有些吃驚，也有些好奇，低下頭看著這個來到了祭壇下方的女孩。
“你好！你就是神使，對嗎？”女孩仰起頭來，衝著他揮手打招呼。
神使點了點頭，不知道該說什麽話。不過女孩也根本等不及他說話：“打擾你一會兒，讓我在這裏躲一小會兒，等他們走了我就離開！”
“他們”是誰，女孩為什麽要躲，神使同樣全然不解。但他也並不提問。女孩見他沒有反對，一貓腰躲到了祭壇背後。神使能感覺到遠處有七八個人經過，在祭壇範圍之外遲疑了片刻，又繼續前行。看來他們也猜不到這個女孩竟然有那麽大膽，敢於褻瀆神聖的祭壇。
等到追趕者都離開了，女孩重新鑽回來，衝著神使再搖搖手：“多謝啦，你這個神使還真是個好人呢！”
神使一陣迷茫。他被河絡們迎回到這個地下城之後，一直被供在高高的神壇之上，人們在他麵前稱讚他是神在人間的代言人，是信徒們的救星，卻從來沒有人誇他是一個“好人”。他怔了一怔，開口說：“我……我不是人。我都不知道我自己到底是什麽。”
“哎呀，你居然會說話啊！”女孩大為驚奇，“我之前悄悄偷看他們向你祈願，每次你都不說話，我以為你是啞巴呢。”
“我不是啞巴。隻是滿足他們的願望，用精神力就可以，不必說話。”神使想了想，又補充說，“何況我也不知道該說什麽。”
“我還以為神使一定是很威風很會裝腔作勢的那種呢。”女孩說，“沒想到你居然是這樣。”
“我是哪樣？”神使問。
“倒是很和藹，沒什麽脾氣，就是看起來呆呆的悶悶的，像個木頭人。”女孩說。
“木頭人應該不會說話吧？”
“這是修辭！修辭你懂嗎？”
那是神使的一生中第一次有人和他這樣不分尊卑高矮，不帶敬仰敬畏的說話，這讓他覺得舒服自在。兩人慢慢熟了起來。女孩告訴他，自己想要做一個能發出慘叫聲的木頭雞，但是缺幾樣重要的零件，就跑到部落裏的鐵錘雷吉蘇行那裏去偷，結果被發現了，於是被一路追到這裏來。
“雷吉蘇行有整整一個倉庫的零件！部落裏專門為他準備了一個倉庫！我去倉庫裏拿幾個小玩意兒，有什麽了不起嘛，居然追著我在地下城跑了三四圈。”女孩噘著嘴，“真是沒意思。”
神使也不懂為什麽這樣就叫沒意思，但有一點他想要弄明白：“為什麽要做那個可以慘叫的木頭雞？”
“因為好玩嘛，可以拿來嚇人啊。”女孩得意地說，“放在老是跟我作對的快腿阿海的門口，他一出門就可以嚇他一跳。”
“好玩這個詞我學過，河絡語和東陸語都有，但我不太懂是什麽意思。”神使說。
“好玩就是……好玩就是……好玩就是有意思。”
“那有意思呢？”
“有意思就是好玩……反正就是能讓你高興的事情唄。高興，高興最重要啦！”
兩個人談談說說，不知不覺一個多對時就過去了。最後女孩說：“我該回去啦。反正躲不過，還是要挨罰……不過我也習慣了，沒什麽大不了的。我下次再來找你說話，好不好？我看你一個人在這兒，應該挺寂寞的吧？”
“我不太懂什麽是寂寞。”神使回答，“但是和你說話很好。”
女孩點點頭：“那就好。不過我不喜歡叫你神使，感覺挺奇怪的，你沒有名字嗎？”
“我沒有。他們從來隻叫我神使。”神使回答。
“那我替你取個名字吧。”女孩說，“我小時候，有一位叔叔叫鋼刀柯德，他對我很好，可惜後來打仗死了。你也叫柯德好不好？”
神使不明白為什麽那位鋼刀柯德打仗死了，於是自己也要叫這個名字，但他也沒什麽意見，於是點點頭。
“本名有了，還缺一個綽號。你這麽悶，我和你說了那麽久的話，你都沒有笑一下，也沒有難過，也沒有生氣，也不懂什麽是寂寞……一張臉就跟木頭一樣。那你幹脆叫木頭臉柯德吧。”
神使完全不懂木頭臉這個詞在很多語境裏的調侃意味，但他想，女孩為他起的名字，總不會有錯。
“好吧。我就叫木頭臉柯德。”他說，“那你呢？你叫什麽？”
“薔薇慕恬。”女孩回答。
“薔薇是一種花，對嗎？”
“對，很漂亮的一種花，不過他們說，用薔薇來做我的綽號是因為很多薔薇都帶刺……”
此後的日子裏，薔薇慕恬時不時會悄悄溜到祭壇裏來，陪柯德說會兒話，有時還會帶一些小玩物給他瞧，多半是她自己製作的用來整人的小道具。絕大多數時候都是她一個人在那裏自顧自地說說說，話題忽而東忽而西，今天的午飯真難吃，鼠尾湯裏的鼠尾燉得不夠爛；我在快腿阿海的竹筐子裏放了一隻臭屁蟲，熏得他摔了個跟頭；琴弦路迪蘇行今天心情不太好，因為他最心愛的徒弟在上一場對羽人的戰役中受的傷沒有治好，終於死了，所以今天的音樂課也不上啦；快腿阿海悄悄在我的水壺裏撒了很多辣椒粉，我明天一定要揍死他；有一個羽人使者來到地下城，想要求和，被阿絡卡趕出去了；快腿阿海今天練習騎地獵獸，我悄悄在他的獸鞍下麵插了幾根針，他一坐上去就嗷嗷亂叫地跳下來……
薔薇慕恬滔滔不絕，說的興高采烈，柯德隻是坐在一旁靜靜地聽著。他想，河絡的生活原來那麽有意思，那麽好玩，似乎一鍋簡簡單單的鼠尾湯和一隻臭屁蟲都能帶來很多樂趣。但是當長老們領著戰士來祈求祝福的時候，卻似乎知道戰鬥和殺人。
殺人好玩嗎？
有一天慕恬又來了，這一次她的話少了很多，而且麵龐紅紅的，眼睛裏有一種異樣的神采。
“我和快腿阿海悄悄訂婚啦！我第一個就跑過來告訴你！”慕恬的眼睛眯成了一條縫，“等我滿了十七歲，我們就結婚！他會搬到我家裏來，然後……”
慕恬滿臉都是幸福的光暈。柯德問：“結婚就是男人和女人生活在一起吧？你不是說快腿阿海總是和你作對嗎？你不是一天到晚都在捉弄他，然後他再捉弄回來嗎？為什麽還能和他生活在一起？”
“你這個木頭臉木頭腦瓜子不明白的！”慕恬依舊笑吟吟的，“我就是要和阿海結婚！”
柯德確實不明白。但慕恬是他唯一的朋友，朋友高興，他也就跟著高興。和慕恬在一起，偶爾他也會笑一笑，不再是過去那張一成不變的木頭臉了。
後來慕恬來得就少了。可能因為她要花更多時間和快腿阿海在一起。但她還是偶爾會來，來的時候還是一個人不停地說，柯德靜悄悄地聽。
但他發現，慕恬沒有以前那麽快樂了。她越來越心事重重，眉頭皺得越來越緊。
“你是不是有什麽事不高興？”柯德問她。
慕恬垂下頭去：“阿海最近每天從早到晚地拚命練習騎術和刀法，想要在下一場戰爭中成為部落的英雄。”
“成為英雄有什麽不好的嗎？”柯德又問，“在這個部落裏，英雄的地位很高。”
“可是英雄隻是少數人，其他人可能就會死啊！”慕恬的眼淚撲簌簌地掉落，“打仗會死人的，想當英雄也是要死人的！阿海這個笨蛋，如果他上陣打仗，一定會拚命往前衝，他會死的！”
柯德說不出話來。他當然也見過死人，幾年之前，當他終於徹底控製了那個癡呆鄉村少年的肉體後，從長時間的昏迷裏剛剛醒來，就聞到撲鼻而來的惡臭味。那是屍臭，還留在村子裏的人全死了，屍體正在腐爛。
但那時候，死人對他而言就隻是死去的血肉之軀罷了，或許醜陋一點，或許臭一點爛一點，沒有什麽打緊。現在卻似乎多了一點什麽。
那就是和“活人”的聯係。
如果快腿阿海死了，對他個人而言，就是變成一個死去的河絡，從此不能再呼吸，不能再說話，不能再走路。但對他身邊的薔薇慕恬，卻是生命中有什麽東西被奪走了。阿海死了，慕恬也會變得不再完整。
不能讓這樣的事情發生，柯德想，為了讓慕恬還能像過去那麽快樂，阿海不能死。
但是他也不知道有什麽辦法能讓阿海不死。
雖然他是神使。
這一次說話之後，有那麽一個多月的時間，慕恬都再也沒有來過。然後就到了部落最重要的祭典：血誓之日。在這一天，庫涅拉爾部落的河絡們會隆重地祭祀他們所信奉的神明——歿，並立誓掃平九州大陸，等待著歿的光榮回歸。
傍晚時分，蘇行們帶來了全部落的精銳戰士們。柯德從來沒有見過快腿阿海，但他猜測，那個渴望成為英雄的阿海一定也在人群中，正在用充滿崇拜和信任的眼神注視著自己。
“尊敬的神使，今天，神的戰士們已經再次向偉大的歿獻上了他們無比的忠誠；明天，他們將在戰場上證明這種忠誠。”領頭的蘇行對柯德說，“請求你賜予他們無畏的勇氣，讓他們能戰勝一切敵人。”
柯德明白，這就意味著又要打仗了。每一次當有重要的戰鬥時，蘇行都會帶著戰士們來向他祈求“無畏的勇氣”，然後他就會將戰士們精神世界裏的軟弱和恐懼都抽離，由自己的精神來吸收掉。於是，這些河絡戰士們將會在今後的一段時間裏變得不再害怕任何事物，可以在戰場上輕鬆地屠殺他們的敵人。
而那些被吸收的恐懼力量，則會沉入柯德的精神世界。他的精神和九州的其他生物都不一樣，似乎是可以無限拓展的，恍如一片深不見底的海洋，能夠完全容納這些被吸取的恐懼。因此，他對待蘇行完全是有求必應，也不知為河絡們吸走了多少的恐懼。
但這一次，他突然有點猶豫了。他眼睛裏看到的是祭壇下跪拜著的蘇行與河絡戰士們，心裏卻在想著薔薇慕恬。快腿阿海就在這些戰士當中吧？他想。如果我拿走了阿海的恐懼，他打仗的時候就會不顧一切地往前衝，而且他一定跑得很快——不然不會叫“快腿”——可能就會衝到最前麵去，然後被敵人殺死。
快腿阿海死了，就會有一個叫薔薇慕恬的女孩很傷心很難過。是這樣的吧？
他呆呆地看著人們，心裏越來越亂，沒有作聲。蘇行注意到了他的異樣，身子依然跪地，努力抬頭看向他：“尊敬的神使，您可是有什麽難處嗎？還是您認為明天的日子不妥當？您如果反對，我們就將取消這個計劃，重新部署。”
我想反對，但是我說不出口，柯德想。在過去的幾年裏，他從來就沒有拒絕過河絡們的任何請求，也不懂得該怎麽拒絕。他隻覺得這樣的生活沒有什麽不好，不必動什麽腦子，不必費心琢磨，河絡們要什麽，他就給什麽。現在是他第一次產生猶豫，但這樣的猶豫似乎並不足以讓他說出一個“不”字。
他催動了精神力。蘇行和戰士們感激地將頭顱伏在地上，任由神使吸走他們內心的恐懼，讓他們可以無所畏懼，一往無前。
河絡們狂歡的祭典一直持續到深夜，隱隱的喧嘩聲不停地傳入柯德的耳朵。他孤獨地坐在祭壇上，心裏隻是想著一件事：在明天的戰場上，快腿阿海會不會死？薔薇慕恬會不會因此而哭泣？
慕恬像幽靈一樣悄悄地走進，悄悄地靠在祭壇底部的石柱上，然後坐倒在地。盡管沒有用眼睛去看，以柯德的精神力，也能輕易感知到。
“你怎麽了？”柯德問，“是為了快腿阿海嗎？他其實不一定會死……”
“不，他會死的，一定會死。”慕恬的語聲顯得空洞而麻木，“明天不是一場一般的戰鬥。部落將會佯攻一個勢力很弱的小城邦，但那隻是誘餌，部隊會在中途轉向，去突襲一個兵力比我們多出很多的人類大國。之前我們和他們隻有過幾次小規模的接戰，發現大家誰也贏不了誰，為了各自保存實力，就暫時休戰了。但這一次，阿絡卡和蘇行們決意要一鼓作氣拿下他們。”
“所以，這場仗會很難打，但快腿阿海也不一定會死……”
“不，他一定會死。他並不在主力部隊裏，而是會作為死士，去攔截那個國家的鄰國的援軍。一共隻有一百個死士，並不求獲勝，隻是要把援軍攔住至少半個對時。這一百個人全部都會死，沒有誰能活下來。”
柯德一貫的木頭臉竟然學著慕恬皺了好久的眉頭。最後他說：“那些蘇行都很尊重我。要不要我試著去說一說，讓他們不要派阿海去打仗？或者至少把他調出死士組？”
慕恬的聲音哽咽了：“你不懂的。是阿海自己主動報名去死士組的，那是他追求的榮譽。如果不讓他打仗，那是對一個河絡戰士最大的侮辱，就算沒有死在戰場上，他以後也再也沒臉留在部落裏。那是不可能的，就像射出去的弓箭，沒法再收回來。”
慕恬不再像過去那樣總是很多話，或許是因為為了勸說阿海已經耗費了她太多的力氣，讓她累到連站都站不起來。她靠在石柱上，嘴裏不知道在輕輕呢喃些什麽，慢慢地睡著了。
聽著慕恬均勻的呼吸聲，柯德發了很久的呆。他有生以來第一次意識到了戰爭是怎麽回事，那就是一個人在戰場上死掉，更多的人在地下城裏為他哭泣。但是河洛們就是愛打仗，不隻是河洛，還有羽人和人類，還有慕恬和他講過的北陸殤州的巨人誇父。大家都愛打仗，都愛死人，似乎也不在乎因為死人而哭這件事。
但是慕恬在乎啊，柯德想，我不想看著她哭。
他呆呆地想了很久，突然有了主意：河絡們打仗很勇敢，是因為自己吸走了他們的恐懼之心。如果把恐懼還給他們呢？他們是不是就會變得膽小怯懦，從此不敢和別人開戰了？隻要不打仗，阿海就不會死，慕恬也不用哭了。
柯德越想越覺得這是個絕妙的點子，眼看著天快亮了，再不施行就來不及了。他從自己的精神之海裏打撈出了之前幾年裏所吸收的全部的恐懼，化為可以被智慧生物吸取的精神遊絲，然後釋放了出去。
這個過程非常消耗精力，做完之後，他趴在地上休息了很久，終於慢慢恢複過來。這時候，他的耳朵裏忽然聽到了一些奇怪的聲音。
像是有人在激烈地廝殺，像是有人在痛苦地哀號，像是有人在絕望地哭泣。
發生了什麽？柯德大惑不解。他走下祭壇，看見慕恬已經醒來，正站在地上，嘴裏念念有詞。
“阿海要死了，我該怎麽辦？”慕恬的麵孔扭曲，嗓音都變得尖銳刺耳了，“阿海要死了，我該怎麽辦？阿海死了，我也不活了！”
她突然一把推開柯德，猛地一頭向著祭壇的石柱撞去。柯德的精神力雖然強大，卻總來沒有遇到過這樣的事，也完全無法反應。砰的一聲，慕恬的頭顱狠狠撞在了石柱上，隨即倒下，不再動彈，鮮血混合著腦漿流在地上。
柯德驚呆了。過了許久，他才想起了些什麽，大步衝出祭壇。
這是他第一次離開祭壇，地下城裏的道路完全不認識。幸好還有精神感知，可以迅速找到河絡聚集最多的方位，然後跟過去。
“這是……這是怎麽回事？”柯德站在地下城裏能容納最多人的議事廣場上，幾乎不敢相信自己的眼睛。
眼前已經是屍山血海。那些一向最為團結、最擅長互助合作的河絡，此刻正在各執武器，瘋狂地相互殺戮。地上已經躺滿了屍體，但依然站立著的河絡們卻仍然不肯停手。他們明明是同族，是朋友，是親人，現在卻像生死仇敵一樣，不把身邊的人全部砍掉就誓不罷休。
柯德不敢靠近。他隻能在地上找到一個被砍斷了雙腿但還沒有斷氣的河絡，想要問問他發生了什麽。河絡仿佛完全沒有聽到柯德的問話，和剛才的慕恬一樣，隻是在嘴裏自顧自地念叨著。
“我已經沒有徒弟了。我已經沒有徒弟了。”這個滿麵皺紋的老河絡嘟囔著，“大徒弟被人類殺了，二徒弟被羽人殺了，三徒弟也被羽人殺了。再也沒有人能傳承我的樂譜，再也沒有人能傳承我的古琴，我還活著幹什麽？”
柯德恍悟，這個老河絡就是慕恬提到過的教音樂的蘇行琴弦路迪！在河絡社會中，河絡們並不親自撫養子女，而是由部落統一撫養，所以父母和子女之間的感情並不親厚，反而是跟隨學藝的學徒能和自己的師父保持深厚的情感。此刻琴弦路迪所念念不忘的，就是他的三個死在戰爭中的徒弟。
“我明白了。”柯德頹然坐在地上。從慕恬和琴弦路迪的話語裏，他已經懂了眼前這一切為什麽會發生。他所釋放出去的恐懼遊絲，被河絡們吸取之後，並不是如他想象的那樣，隻是單純地讓他們變得怯懦膽小，於是不敢出去和外敵開戰。事實是，這些精神遊絲能夠擊中河絡們內心深處的恐懼，並且將這樣的情緒放大，讓他們完全被深深的恐懼所支配，從而變得瘋狂。當一個人害怕到極致的時候，並不僅僅是逃避躲閃那麽簡單，他有可能會隻剩下一種舉動。
那就是毀滅。
毀滅自己，也毀滅別人。
所以，其實是我害了這些河絡？我想要拯救快腿阿海，拯救慕恬，卻毀掉了整個部落？
柯德的腦子不夠用了。他渾渾噩噩地回到祭壇，跪在薔薇慕恬的屍身旁邊，突然覺得眼眶裏酸楚難耐。
“這是我第一次哭。”他低聲說，“原來我也會哭的。”
悲傷的情緒打破了他的防線。緊跟著是痛悔、無奈、失落，以及無處釋放的憤怒。而最為可怕的，是河絡們臨死前所釋放出來的最終的恐懼。那是真正麵對死亡時的絕不甘心和絕對無奈，是對生命的終極留戀，這種可怕的衝擊力讓柯德根本無法承受，以往一直波瀾不興的精神之海此刻如同遭遇了巨大的風暴，在波濤洶湧之間，柯德感到自己的精神力即將失控。
出於求生的本能，柯德意識到，自己必須用一場漫長的沉睡來消解自己的悲哀與悔恨，來平息這場驚濤駭浪，否則的話，將會陷入自我毀滅的深淵。但一旦河絡們全部死去，地下城就會輕易被敵人入侵，即便沒有敵人也會有其他的蛇蟲野獸，當意識沉睡後，應該如何保全這具軀體呢？
柯德想起了慕恬給自己看過的蠶繭。那種脆弱的小生物會分泌出細絲，將自己的身軀牢牢包裹住，形成一層結實的硬殼，從而避免受到傷害。
他決定，把自己藏進繭裏。厚厚的繭。
柯德用精神力吸取周邊的物質，化為結實的長絲，慢慢形成了如水晶般堅硬而瑰麗的繭殼，把身體包裹在其中。
繭殼封閉前的最後一瞬間，他的目光停留在薔薇慕恬的屍身上。這個活潑、熱情、頑皮而又多嘴多舌的女孩，將會在繭殼之外的世界裏慢慢腐爛，化為白骨，化為塵埃。當柯德收束好精神，重新破繭而出的時候，她在這個世上的印記也許已經永遠消失，除了柯德之外，再也沒有人會記得她的存在。
我沒有朋友了。這是柯德陷入沉睡之前的最後一個念頭。