你去問馬吧
■失蹤
這件事從開始就有點怪。
我的朋友張潢是2002年7月24日失蹤的。他的房東打電話對我說了這個消息，我大吃一驚，馬上打電話告訴了他的妻子。
其實，說縫縫是他的妻子已經有些勉強。三年前，縫縫就堅決地向張潢提出要離婚，但是他死活不同意。據說，他在縫縫麵前哭過很多次，跪過很多次，縫縫始終不回心轉意。
一直到最後，張潢也不肯和她去辦離婚手續，縫縫就和他分居了。其實，她早就和另一個男人好上了，不久，她和那個男人公開住到了一起，差不多成了事實夫妻。
那個男人很有錢，喪偶。
知道了這個信息，我們馬上會想到這個女人嫌貧愛富什麽的，但我覺得，也許人家兩個人真是有感情，要不然也不會如此執著。並非所有的有情人都能成眷屬，並非所有的物質愛情都不幸福。
反過來，張潢倒有點迂腐了，人家都過上日子了，你還死死抓著一紙結婚證不放手，有什麽意思呢？自己過不好，也不讓人家過好。
不過，縫縫跟那個男人在一起生活的一年裏，張潢從沒有去找過縫縫，更沒有去鬧過事。他的日子過得一塌糊塗，幾乎天天醉酒，也不畫畫了，荒廢了他的藝術……
那段時間，電視台正在播放《121大案》，片頭歌是那個聲嘶力竭的呼喊：“槍響了！——出事了！——”
我感覺，張潢肯定出事了。我懷疑是縫縫現在的那個男人幹的，因為張潢是他和縫縫未來的一個阻礙，現在的一個陰影。或許，縫縫也參與了。碎屍？活埋？混凝土澆注？
這一晚，我內心驚悸，失眠了。
我聽說，縫縫和張潢是在海邊認識的。那是個黃昏，風很涼。
縫縫應該算是個文學女青年，她從小就幻想一種詩意的生活。而我的朋友張潢是個畫家，長發披肩，高大英俊，氣質不凡，當時他正在沙灘上作畫。到海邊撿貝殼的縫縫走過他的身旁，好奇地停下來觀看。張潢是個不善於和女孩打交道的人，他醉心於他的畫，根本沒在意旁邊有人在看。後來，縫縫主動和他搭話，又索要了他的手機號碼。第二天，縫縫就約他吃飯……
可以說，縫縫對張潢是一見鍾情。
結婚後，張潢對縫縫特別好，隻是張潢除了畫畫別無所長，他又不肯把他的藝術變成鈔票，他們的生活越來越拮據。有一次，有個書商托我幫他物色個美術編輯，薪水挺高的，我找到張潢，想推薦他去，卻被他一口回絕。
他們婚後7年一直靠縫縫的工資生活。
張潢隻掙到過一次錢，那還是我幫他聯係的——有個台灣的畫商，看中了他的畫，在台灣為他辦了個畫展，賣掉了三幅，除掉展廳租金和畫商的代理費等等，他得到了4200元人民幣。那次，他們兩口子專門請我吃了一次飯。縫縫特別高興，笑得像個小孩子，她說：“我家張潢也能賺錢啦！”
我當時有點心酸。
幾天後我聽說縫縫和張潢大鬧一場——他們有近萬元的債，而且連個空調都沒有，熱得喘不過氣。可是張潢卻花了3000多元錢為縫縫買了一個戒指。縫縫氣得大哭起來，張潢坐在一旁，一言不發……
縫縫在電話裏聽我說了張潢失蹤的消息，沒有哭，聽語氣好像很生氣，她讓我想一想，張潢可能去哪裏。這沒有消除我的懷疑。
天一亮，我就決定到派出所去報案。
■瘋了
還沒等我報案，縫縫就打來了電話，她急急地說：“G市一家賓館的保衛部打來電話，說張潢在他們那裏，他瘋了！”
我的腦袋像挨了一悶棍。
但是，我馬上感到了一種恐懼，我覺得這個事件有點熟悉，好像多年前做過的一個夢。難道現實中發生的事，很久以前就以夢的方式對我這個不相幹的人做了預兆？
縫縫說：“你知道，他沒有什麽親人。你是他最好的朋友，我隻有求你了，跟我去把他接回來吧。”
我說：“好吧。”
我們是坐飛機去的。
我好久沒見過縫縫了，她打扮得很華麗，一看就知道她現在的生活很優越。一路上她的話很少，顯得心事重重，焦灼不安。
中午，我們就到達了G市那家賓館——鴻雁賓館。
負責人對我們說：“這個客人是7月20日住進來的。開始，他還挺正常，隻是有點陰鬱。第二天早上，服務員去收拾房間，發現他已經瘋了，我們馬上派兩個保安把他看護起來，然後翻他的筆記本，上麵隻有一個電話號碼，我們就立即打了電話……”
然後，他就帶著我們去了張潢的房間。
我們出了電梯，走近那個房間的時候，縫縫在我身後突然受了巨大驚嚇一般尖叫了一聲。我哆嗦了一下，回頭看去，她昏厥在地。我急忙抱起她，掐人中，過了好半天她才醒過來。
“你……怎麽了？”
她極其虛弱，欲言又止。我想她可能是神經太緊張所致，也就不再追問，扶著她走進那個房間。
張潢臉色鐵青地躺在**，望著天花板，眼珠一動不動。
那個負責人和兩個保安走了。房間裏隻剩下我、縫縫和張潢。很靜。
我輕輕地試探地問：“張潢，你……還記得我是誰嗎？”
他望著天花板，不理睬。
我又指著縫縫問：“那你知不知道她是誰？”
縫縫萬分緊張地注視著張潢的反應，他仍然望著天花板不說話，眼神空茫而呆滯，一看就是精神不正常的人。
我再問：“你為什麽要來這裏呢？”
張潢突然把目光投向我，嘶啞地說：“你去問馬吧！”
我一下就懵了。
我陡然想起來，這是一篇小說中的一句話！而這個事件，正是那篇小說中的情節！
實際上，我並沒看過那篇小說，是張潢講給我的，那是很久以前的事了。當時，張潢神秘地對我說：“我剛剛看到一篇小說，名字叫《你去問馬吧》，寫的是愛情，但是我看了後，卻覺得特恐怖。”
接著，他就對我講起了那篇小說：
有一對夫妻，那女人移情別戀，拋棄了自己的丈夫，嫁給了另一個男人。有一天，她突然聽說她的前夫在另一個城市的一家賓館瘋了，她立即趕去，看見他的前夫躺在**，兩眼發直，看著天花板，一言不發。她就哭著問他——你怎麽了？你忘了我是誰嗎？問了好多遍，那男人終於冷冷地說：你去問馬吧！
縫縫的眼淚緩緩流出來。
從此，張潢要麽不說話，要麽就是這一句：你去問馬吧！
■報複？
第二天，我和縫縫帶著張潢返回，在火車上，張潢蔫巴巴地縮在一角睡著了。縫縫靜靜地看著他，慢慢對我說：“你知道我為什麽昏厥嗎？”
我突然說：“我知道。”
她愣了。
“昨天，你走進那家賓館，爬上那個樓層，靠近那個房間，越來越感到熟悉……對不對？”
她瞪大了眼睛。
“你忽然意識到，他是在報複你，他是用他的瘋在報複你。因為10年前，你和他旅行結婚度蜜月，就住在這個鴻雁賓館，而且就是這個樓層這個房間。當年，鴻雁賓館在搞一個活動，凡是在他們賓館度蜜月的新人，10年後可以再回來，免費度錫婚蜜月。當時還給你們發了一個承諾卡。今年7月20號，是你們結婚10周年紀念日，他一個人來了。那承諾卡都發黃了。這麽多年來，你以為早丟了，沒想到他還一直珍藏著……”
縫縫更驚異了。
我說：“這是一篇小說，很早以前，張潢對我講過的一篇小說。”
縫縫看了看熟睡的張潢，又看了看我，有點高興，說：“難道張潢是在按照那篇小說在表演，想讓我回心轉意？”
我難過地搖搖頭：“不，我能感覺到他決不是在演戲。也許，他清醒的時候，是效仿那篇小說的情節一個人來到了這個賓館，之後，他就真的瘋了，訣別了這個真實的世界，徹底進入了那篇虛擬的小說。他說過，他害怕那篇小說，尤其是那句台詞——你去問馬吧。”
縫縫的眼淚又掉下來。
我歎了口氣，繼續說：“換一個思路吧。為什麽多年後發生的一件事，多年前就在小說中出現了呢？這事情太神秘了。”
是的，這世上有很多事情都太神秘了，隻有馬知道。
……半夜的時候，縫縫倚在張潢的身上睡著了。他們睡得很親密，很安詳。
火車在朝前飛奔，車窗外的油菜花漫山遍野，開得那麽燦爛，令人想哭。
■夢中的馬
縫縫是個好人，她決定把張潢接到她的家中。
她後來的男人叫克利，比縫縫大8歲。他當然不願意接受縫縫的這種做法，夫妻兩個人過日子，生活中突然又多了她契約上的丈夫，這算怎麽回事呢？
縫縫說：“克利，我和他好歹夫妻一場，怎麽忍心看著他被送進瘋人院呢？假如，有一天你瘋了，我也不會那樣做啊！”
“我不明白，為什麽非要你照管他呢？”
“他沒有什麽親人。”
“你可以給他請個保姆，我們出錢。”
可是，縫縫到勞務市場跑了幾趟，人家一聽說侍奉一個精神病，都不來。沒辦法，她又央求克利。克利一根接一根地抽煙，緘默。
“你就當他是我弟弟吧。”縫縫哭著說。
克利把她摟在懷裏，無奈地說：“我把他當成我弟弟。”
就這樣，張潢留在了縫縫家。
忘了交代一個重要的細節：克利在郊區開了一個跑馬場。
這個跑馬場占地數萬平方米，國際標準白色木製欄杆，引道，馬閘，大看台，小看台，服務樓，停車場……
他擁有幾十匹良種賽馬。
縫縫經常跟馴馬師學騎馬。那些馬都是從愛爾蘭、瑞士等國引進的優秀的純血馬和混血馬，縫縫都認識它們了，甚至能叫出它們的名字。
克利在城裏有一套房，很高檔的住宅樓。但是，為了便於經營，平時他和縫縫一直住在跑馬場附近的別墅裏。那別墅是個小二樓，克利和縫縫住在一樓，讓張潢住在二樓，他如果想外出，必須經過一樓。
張潢似乎從沒有想過走出過這個豪華的小樓。吃飯的時候，保姆就把飯菜給他端上去，他吃飽了，就縮在他的房間裏發呆。他永遠拉著窗簾，也不開燈，他的房間裏總是暗暗的。他甚至連樓都不曾下來過。二樓有廁所，他吃喝拉撒都在二樓。
縫縫很少上樓去陪他，盡管她知道她應該經常跟他聊聊天。她怕克利不愉快。
一次，克利不在家，縫縫上了樓，推開他的門，看見他正在暗暗的房間裏畫畫。
他還在畫畫！
縫縫走近他，輕輕說：“張潢……”
張潢像受了驚嚇，急忙把他的畫收起來，塞到床下去。
“你在畫什麽？”縫縫問。
張潢木木地看著她，不說話。
“告訴我，你在畫什麽？”
“你去問馬吧！”他突然說。
縫縫歎口氣，靜靜端詳他一陣，轉身慢慢下樓了。
日子一天天地過去。
克利跟縫縫在樓下的客廳裏聊天，或者在樓下的臥室裏**，張潢就在他們頭上盯著地板發呆。
自從張潢進入了生活中，克利的情緒一直不太好，話語也少多了。縫縫有點惴惴不安。總這樣下去不是個辦法，可是，張潢是個孤兒，該怎麽辦呢？
這天晚上，克利在跑馬場工作一直到很晚才回家。
睡到半夜的時候，他突然坐起來，驚叫著跳到地上，在臥室裏狂跑。縫縫一下就醒過了，見到眼前的情景，她嚇了一跳，大聲說：“克利，你幹什麽？”
克利不停，直到一頭撞了南牆，才慘叫一聲，摔在地毯上。
“小關！小關！”縫縫一邊喊保姆一邊驚慌失措地打開燈，跳下床。
克利正用手捂著腦袋呻吟，他的腦袋流血了。這時候，他終於醒過來，艱難地往起站。
保姆推開門，大聲問：“阿姨，怎麽了？”
“快點拿止血藥來！” 縫縫一邊說一邊把克利扶到**，不解地問：“你怎麽了？做夢了？”
克利痛苦地搖搖頭。
保姆把藥拿來了，縫縫給克利敷了一些，血止住了。克利朝保姆擺擺手，意思是不需要什麽了，保姆就退下去了。
“你到底是怎麽了？”
“……我恍惚看見一匹黑馬，它追我。”
“你那是做夢。”
“它追了我半宿。我實在跑不動了，癱軟在地，它用前蹄狠狠地踩我，踩我的腦袋……”
“黑馬？是木炭？”
克利想了想，搖搖頭。
“是四蹄雪？”
克利還是搖頭。
“是腱子？”
“它不是咱家的馬，我從來沒見過。它的馬鬃很長，垂下來，擋著它的眼睛……”
縫縫輕輕撫摸克利的頭，說：“你可能是哪一天受了馬的驚嚇。還疼嗎？”
“沒事兒，睡吧。”
縫縫覺得克利是太累了，睡覺魘著了，並沒有太在意。
沒想到，幾天後的一個夜裏，又發生了相同的情況：克利睡到半夜突然又坐起來，一邊叫一邊發瘋地衝了出去，竟一頭撞在一根柱子上，慘叫一聲，栽倒在大理石地麵上。這次，他頭上的傷口很大很深，縫縫追出去，嚇壞了，呼叫保姆拿來藥和紗布，匆匆為他包紮了一下，然後把他扶上轎車，向醫院疾馳。
在醫院裏，克利說起他的夢雙眼還充滿驚恐——還是那匹黑馬！它像鬼魂一樣在後麵對克利窮追不舍。他跑在一片無邊無際的黑暗的草原上，累得筋疲力盡，一頭摔倒在地，那黑馬就衝上來，高高揚起前蹄踩他的腦袋……
這時候，縫縫突然想起張潢那句瘋話：你去問馬吧！猛地抖了一下。
回到家，保姆正坐在客廳裏等他們，房間裏亮著燈。縫縫進門後，看見通往二樓的樓梯黑糊糊的。她小聲問保姆：“張潢沒下來吧？”
保姆說：“沒有。剛才我聽見樓上好像有動靜，我悄悄上去趴他的門縫看了看……”
“他在幹什麽？”
“他的房間裏挺暗的，看不太清楚，他好像在畫畫。”
縫縫起了一層雞皮疙瘩。這個瘋子，深更半夜不睡覺，竟然在畫畫！
……
後來，縫縫帶克利去看了幾個心理醫生，都說不出子午卯酉。
這一天，天黑之後，縫縫還是像往常那樣，坐在克利的旁邊，靜靜望著他，直到他睡著。她一直抓著他的手。
時間一分一秒地過去了，克利似乎睡得挺安詳。
夜越來越深，跑馬場偶爾傳來一聲馬叫。
過了半夜，縫縫實在熬不住了，她覺得今夜克利不會再有什麽問題，就蓋上被子，躺下了。但是，她沒有關燈，她的手依然抓著克利的手。
當她迷迷糊糊快睡著的時候，突然覺得克利的手猛地抖了一下，接著恐懼的事情就又一次發生了：克利尖厲地叫了一聲，猛地坐起來，轉身就要朝床下跑，縫縫打個激靈，敏捷地摟住了他！
“克利！”她大聲叫喊他。
克利一邊奮力想掙脫一邊驚恐地回過頭，當他看見縫縫的時候，顯得更加害怕，他聲嘶力竭地叫道：“別踩我！別踩我！！！”
縫縫死命抱著他不放手。保姆也跑過來，和縫縫一起抱住他。
終於，克利不再掙紮了，他直僵僵地坐在**，嘴裏不停地叨咕著：“求求你，別踩我，別踩我……”
縫縫緊緊摟著他，氣喘籲籲地對保姆說：“你上樓，看看，張潢，他在幹什麽。”
保姆立即跑出了臥室，順著樓梯爬向黑糊糊的二樓。
過了一會兒，她輕手輕腳地下來了，小聲對縫縫說：“他沒睡，好像還在房子裏畫畫……”
縫縫猛地又抖了一下。
克利的眼睛越來越迷蒙，終於慢慢躺下來，閉上了眼睛。他一直沒有徹底醒過來。
縫縫坐著，再也沒敢睡。
第二天一早，克利醒來了，一點不知道昨夜發生的事，隻說那匹黑馬又在夢中追他了。
克利被這個相同的噩夢折騰慘了，他的麵容越來越憔悴，甚至有點精神恍惚了。
後來，一到了夜晚，克利和縫縫都有一種條件反射的恐懼。
這一天，兩個人在沙發上靜坐著，一直到了很晚。終於，縫縫說：“克利，咱們睡吧。”
克利聽了這話，突然哆嗦起來。縫縫一下就抱住了他。他的身體抖得很厲害，縫縫用全身的力氣都無法止住他，反而隨著他一起哆嗦起來。
“克利，你怎麽了？”她都快哭了。
克利盯著樓梯，瞪大雙眼，說不出話，抖得越來越猛烈。
“克利，你別嚇我啊！沒事的，沒事的！”
克利突然不抖了。他掙脫縫縫的胳膊，蹲下身，突然嘻嘻地笑起來。
“克利……”
克利的雙肩顫動著，一直在笑，笑得極具深意。
“克利，你笑什麽？”
克利似乎洞察了一個巨大的秘密，他滿意地抿著嘴，站起身，朝門外走去。
“你去哪兒？”
他不回答，快步出了門，一邊走一邊憋不住還在笑。
“克利！你站住！”
縫縫追了出去，跳到他前麵攔住了他：“你到底要幹什麽去？”
“我回馬圈。”
縫縫張大了嘴，她意識到——克利也瘋了。
“克利，這就是你的家啊。”
克利收了笑，警覺地觀察縫縫的眼神，說：“你是不是瘋了？”
縫縫的眼淚一下就湧出眼眶，她拉住克利的手，輕輕地說：“克利，我跟你一起回家，好嗎？”
克利顯得高興起來，他一下就趴在地上，說：“來，你騎上我，這樣快一些。”
這天早上，天陰得極其圓滿，黑色的雲低低壓在頭上，令人透不過氣。
克利笑吟吟地翻看他的帳本，嘴裏叨咕著什麽。
萬念俱灰的縫縫對保姆說：“你領張潢出去，到外麵的花園裏轉一轉。”
保姆說：“好。”
張潢跟著保姆木木地走下樓梯，像機器人一樣轉過頭，好奇地朝縫縫和克利看過來，一直到了門口，他才把頭轉過去。
等他出了門，縫縫一個人爬上了樓。
她走進張潢那個暗淡無光的房間之後，彎腰朝他的床下看去，那裏麵藏著他深更半夜畫的畫！
她把那些畫抱出來，一共三幅，她一看就呆住了：他畫的都是馬，黑馬。這三匹馬的姿態都是一樣的，高高揚起前蹄，似乎還在長長地嘶鳴。
縫縫和克利的關係剛剛開始的時候，張潢曾經跟蹤過她很多次。這件事沒有任何人知道。
他發現，每次縫縫都來到這個郊區的跑馬場，她進了那幢別墅之後就不見了蹤影，他隻看見那些馬在他的眼前揚鬃刨地，晃來晃去。
這些馬的影像一直伴隨著他仇恨的記憶，深深刻在他的大腦中。
於是，他瘋了之後，馬就通過他的畫筆，從他的大腦裏奔騰出來。
而縫縫發現這些畫之前，克利已經看到了。他總覺這個瘋子的目光能夠穿透樓板，日夜監視著他和縫縫的生活。終於，他忍不住，走進了張潢的房間，他似乎想探清某個秘密，要不然，他會坐臥不安。可是，他什麽都沒有發現，隻是看到了張潢畫的畫——那是一匹黑馬！
從此，他更加不安了，腦海裏始終浮現那匹奔騰的黑馬……
終於有一天，畫中的黑馬在克利的夢中出現了。
就這樣，黑馬從張潢的大腦跑進了克利的大腦。
■愛情世界
就這樣，縫縫一個人支撐著跑馬場，同時服侍著兩個瘋男人，艱難地生活著。
我去看望過他們幾次。克利總是喜歡說一些莫名其妙的話，而張潢還是整天呆在他的樓上，從來不說話。
因為克利已經精神失常，縫縫沒什麽忌諱了，經常上樓陪陪張潢。漸漸地，她發現張潢的眼神似乎有了些光亮……
籠罩著悲劇色彩的日子一天天地過去，一直沒有出現變化。
這中間，那個保姆要嫁人，離開了這個家。縫縫感到更加孤獨了。
這一天，縫縫和克利正一起坐在沙發上看電視，克利突然趴到地上，做著馬的各種動作，刨蹄，尥蹶子，噴鼻，甩鬃……惟妙惟肖。偶爾還嘶鳴，叫得跟馬一模一樣。
縫縫拉他，他像孩子一樣不起來。
這時候，縫縫聽見有人慢慢地問：“他怎麽了？”
她回頭一看，是張潢。他站在黑糊糊的樓梯上，極其迷惑地望著地板上的克利。
縫縫的心“咯噔”一下，猛地感覺到——張潢已經出現了好轉的跡象。她膽戰心驚地輕輕叫了一聲：“張潢……”
張潢望著她，似乎在努力地想，想這個人是誰。
“張潢，你記得嗎？我們的鴻雁賓館……”
“縫縫？”張潢問了一句。
縫縫撲過去，一下抱住他，兩個人的眼淚都“嘩嘩”流下來。