十、酒窩

自從花梅子遠離了喧囂而擁擠的城市，來到鄉下，她就喜歡上了這個有泥土芬芳的地方。

坐在田野邊，她的心變得十分寧靜。她可以靜靜地梳理被紅塵擾亂的心緒，安詳地和自己的生命獨處一會兒。

她聆聽自己的頭發和指甲生長的聲音，聆聽生命成長的聲音。她聆聽花草生長的聲音，聆聽神靈的聲音。

在田園裏，在鄉野間，人更容易感動，更容易生發愛情。

她尤其喜歡這裏寧靜的夜，寧靜的風，寧靜的心思。她甚至都不太恨方程了。

她似乎看見了圓圓的月亮懸掛在天上，有些涼。它觀望著一代代紅男綠女的悲歡離合，已經有點淡漠。

她在日記裏歪歪斜斜地寫道：

我們隻有一生一世，像流星，劃過之後，就永遠地消失在無邊無際的黑暗中，再沒有下一次輪回……我們原本就是石頭，是情感賦予了我們光輝，生命才有了一瞬間的燦爛。情感之所以如此美麗，正是因為生命充滿了悲劇的黑暗。那麽，我們是不是應該好好活著呢？不自私，不小氣，珍惜有限生命裏所有的愛，不管它是不是很細小，不管它是不是很微弱，不管它是不是很短暫，不管它是不是歸自己一個人所有……

這個農村歸豐鎮管轄，也就是說，它離豐鎮並不是很遠。在這裏，可以收到豐鎮電台的節目。

每天晚上，她都抱著收音機等待方程的聲音。現在，她隻能用他的聲音滋潤自己了。

那天，她以為真的掉進了墳墓。那個黑暗中的人拽著她爬出去之後，告訴她，其實那是個陷阱。

她問：“你真是……盲人？”

他說：“盲人怎麽能畫畫？我在跟你開玩笑。”

盡管他這樣說，兩個人返回的時候，花梅子卻走得小心多了。

每天早上五點半，她仍然準時到村外去“治”眼睛。她沒有告訴姑姑她去幹什麽，隻說自己去晨練。

這天，花梅子有些絕望地說：“我覺得，我們根本不可能成功。失明是我命中注定的。”

他一邊為花梅子擦眼睛一邊說：“並非所有的命運都不可改變，並非所有不可改變的都是命運。”

花梅子笑了笑，說：“你相信永遠的愛情嗎？”

他的語調突然變得很冷：“沒有。連性別都不是永遠的，愛情能永遠嗎？連生命都不是永遠的，性別能永遠嗎？連太陽都不是永遠的，生命能永遠嗎？”

她有點慌亂。對於她，太陽已經消失了。

過了一會兒，他又說：“曾經有個女孩跟我一起生活，一年冬天，她像燕子一樣突然飛走了，飛向了溫暖的南方，從此音信全無……”

花梅子不插話，靜靜聽。他第一次說起他的愛情。

“我恨她，這個恨不是和愛相對的那個恨。”

“她也許太忙了……你知道她在南方做什麽嗎？”

“形象設計師。”

“你再等等。”

“四月四日是我們的結婚紀念日。那天，我站在四樓的陽台上，望著遠方，心裏越來越悲痛，我好像聽見有人對我說，她永遠不會回來了……”

“你可別想尋短見呀。”

“……不說了。”

他的手很輕柔，花梅子感覺他就像自己的哥哥。

擦完之後，說：“我送你回去。”

她突然說：“我想摸摸你的長相。”

他遲疑了一下，說：“好哇。”

她就慢慢伸出了手……出乎她的預料，她摸到了兩個深深的酒窩。