二 暢銷書
半年前第一次來工作的時候,心裏那個激動興奮別提了,長這麽大沒見過活的作家……當然了,我至今沒見過“活”的作家。後來漸漸知道,其實艾穎的生活也很苦逼,每個月創作幾篇稿子,運氣好一路綠燈,運氣不好就會被打回來。而他大多數時候是運氣不好的,要說為什麽,可能是停滯於十年前的他思維和現實生活總有點格格不入。
中午我吃過外賣,窩在沙發裏用手機看小說,艾穎問:“你在看什麽?”
“《背屍人》,最近網上超級火的恐怖小說。”
“為什麽不看我的,架子上都是!”他咆哮著,毛發根根倒立,好像發怒的獅子,“這種快餐文學有什麽營養!”
“老板……”我小心翼翼地說,生怕觸到他的逆鱗,“我其實早就想提點意見了,你寫的東西稍稍有點落伍。”
“愛情、友情、奮鬥,這些是永恒的主題。”
“好吧,你永遠是對的!”
“那你說現在流行什麽樣的小說。”
“可多了,最火的就是那種又真實又恐怖,好像親身經曆的恐怖小說!哎,你為什麽不試試寫這樣的小說,世界上既是鬼又是作家的可能隻有你了,要是以鬼的視角寫一部小說,細致入微地刻畫鬼的內心,一定會大紅大……”
注意到他的神情變得陰鬱,我止住了話頭。
我的口不擇言可能傷到了他的自尊,整整一下午他沉默地站在窗前凝視遠處,搞的我偷偷打遊戲的時候都惴惴不安。夕陽西沉的時候,我小心地問了句:“老板,我可以下班了嗎?”
“把我電腦裏正在寫的那些小說全部刪掉吧!”
“什麽?”
他一掃陰鬱的語氣,轉過身大手一揮:“從明天開始,你七點鍾上班,開始創作‘鬼實錄’!”
似乎無意中,我製造了了不起的蝴蝶效應。接下來的日子裏,我每天像坐火車一樣,艾穎走來走去,不帶喘氣地口述著,我瘋狂地舞動手指記錄下來。一個月後,洋洋灑灑的長篇小說《鬼實錄——真實到戰栗的幽靈自述》誕生!
這本書上市之初並沒有引起多大轟動,後來有人在論壇裏說“這本書真實得好像自己當了鬼似的”,各種口碑像滾雪球一樣匯聚,短短三個月,二版、三版然後是增印數倍的四版,這本書紅了!
“你幫了不小的忙,我打算給你發筆獎金。”三月後的一天,他難得地麵露笑容道。
“萬歲,是十萬嗎?還是二十萬?”
“你在想什麽?你以為寫本書就發大財了?給你五千!”
“才五千!”我癱坐回椅子裏。
“不要拉倒!”
艾穎有兩張卡,A卡用來接收稿費及版稅,B卡是私人儲蓄,我隻知道A卡的密碼。每次錢打到A卡,他就監督著我把錢轉進B卡,剩下的一小部分用來支付我的工資。這一次也不例外,當我看見A卡裏一大串0的餘額時,心裏砰砰直跳,給自己的卡裏劃五千塊獎金時,我略一猶豫,如果多打一個0會怎麽樣,他也沒能力殺我吧?
“別耍小心思!”
雷霆般的咆哮聲嚇得我立即點了確定,搞定之後,我問:“老板,你存這麽多錢幹什麽?你有家人嗎?”
“與你無關!好了,你今天提前下班。”
不知道是不是光線太強,我注意到他的身影比平時淡,而且周身仿佛被電磁波幹擾的電視圖像一樣,滋啦滋啦地抖動著。沒必要說出來吧,這應該不是我的工作範圍,而且這混蛋還轟我走。
我的工作必須對所有人保密,女友吳婷一直以為我在某公司上班。我把她約出來,說公司發獎金了,她興高采烈,我給她買了幾件衣服,然後兩人去肯德基吃了一頓豐盛的晚餐。
我倆的成分都是屌絲,大學畢業在這個城市打拚,一點點積累著將來的根基,實際上照這個速度,十年後也買不了一間廁所。吃飯時,艾穎卡裏那長長一串0讓我心神不寧。
“小時候,爸爸每星期都帶我吃肯德基,當時這還算是高消費呢。”吳婷感慨地說。
“哎,你家不是一直很窮嗎?”
“胡說,我爸爸在世的時候,我們家可是超有錢的!”
“殘念啊,我居然沒在你家有錢的時候認識你。”
“我家要是有錢,我會跟你好上嗎?”她開玩笑道,“對了,你什麽時候去見我媽。”
這件事我一拖再拖,主要是膽怯,正思索借口時,一個最好的“借口”穿著肯德基的製服彎著腰手持拖把從麵前經過,我“啊呀”一聲叫出來:“何誠?真是你!”
對方也認出了我,我幸災樂禍地說:“喲,你小子現在風光啊,在跨國大企業工作。”
“得了吧,別損我了!”
我告訴吳婷要和同學聊幾句,便拽著何誠去了衛生間,劈頭就問:“你的工作不幹了?”
“不是不幹,是結束了!”他憂愁地說。
“什麽?”
我跟何誠並不是同學,而是同事,他之前和我幹著相同的工作!