聆聽青春的悄悄話

文◎簡蔓

在夏飛君告訴我,需要為《巧克力》寫後記時,我下意識地反問:“可不可以不寫?”並非是我犯懶,而是一直以來,我覺得最困難的就是向讀者描述故事以外的事。但夏飛君說:“告訴讀者你寫作這個故事的初衷,讓他們通過一段文字參與、感受你寫作的過程,就像是一次聚會後的告別,是莊重而不可或缺的。”就是這段話,讓我立刻打開文檔,寫下了這些文字。

促使我寫《巧克力》的原因,緣於網上的一組圖片。身形魁梧的城管將瘦弱的中年婦女推倒在地,四周滾落著各種水果,約摸十二歲的男孩蹲在婦女身側,用手捂住她摔傷的額頭,雙眼通紅地怒視著麵前的城管。除此以外,畫麵裏還有眼中寫滿同情、身著校服路過的女孩兒以及從豪華汽車裏探出頭、冷漠凝望一切的少年。因為家庭背景、生活環境的不同導致產生的這種人生差異令我深受觸動,於是,便有了書中的梁筱唯、董敘陽和溫明。

在我們生活的圈子裏,總不難發現像梁筱唯這樣的女孩,她善良聰明,正義感很強,內心強大,勇敢又有擔當。她看不慣欺淩弱小的城管,可她的父親卻偏偏就是城管。這種矛盾的家庭背景迫使她穿上疏離冷漠的外衣,擺出拒人千裏的姿態。

對於“董敘陽”的刻畫,幾乎是水到渠成的。自小生活無憂、備受寵愛的他性格霸道、玩世不恭,自認為想要的一切都可以不費吹灰之力得到。但也正因此,他單純執著,對身邊的所有人都保持深信不疑的態度,以至於父親貪汙的真相、梁筱唯利用他接濟溫明和父親被相關部門查處入獄等一係列事件才令他難以承受。他明明最迷茫無助,卻還笑著安慰大家“接下來要發生的都會是好事”。所以,他最善良,也最會偽裝。

整個故事中,寫得最費神的是“溫明”,他背負著太多情緒:困窘、憤恨、驕傲、倔強、痛失、絕望。與生俱來的貧窮仿佛是一個醜陋的標簽,讓無力改變現狀的他隻能接受來自四麵八方的同情或嘲弄。描繪溫明總會令我忍不住想起初中同學W。記得有次學校舉辦合唱比賽,班主任要求全班同學買白襯衣藍褲子,因為W家境不好,班主任便組織全班同學為他募捐。但他說什麽都不肯接受那些資助,最終,他衣著另類地站上了舞台。那時候,班上的同學都隻顧責怪他不識好歹,卻不懂小小年紀的他將自尊看得多麽重要。而我們以為的善舉實際上令他感到萬分難堪和惱怒。那個學期結束後,他輟學了。再沒有人知道他的去向。

與其說我通過這十萬字講述了一個故事,倒不如理解為我用一台DV記錄下了書中人物成長道路上一段有笑有淚,有誤解有原諒,有傷痛有幸福的青春時光。你或許從中看到了自己,也或許從中看到了記憶中的人。他們會令你動容,感懷甚至做出一些好的改變,因此,那些為寫作這本書而艱難熬過的夜晚也將變得意義非凡,這會是最令我感到高興的事。

讀一本書就好像在與寫作此書的作者進行一場漫長而私密的傾談,書總會讀完,而我們彼此相伴的每個清晨、午後、黃昏和深夜會變成相框中的老照片,被牢牢釘在人生路途的石牆上,成為珍貴而難忘的記憶。

最後感謝為此書付出許多時間和精力的夏飛君,欣賞我、鼓勵我的Fairy姐,陪伴我寫完整個故事的VC先生,在我喪失信心時與我徹夜話聊的Christine小姐以及正在讀這本書的你們。你們是我繼續書寫的動力源泉。

接下來的每一年,我們不見不散。

簡蔓

2014年深秋