薛定諤的貓窩

［美］凱濟·約翰遜 Kij Johnson 著

華龍譯

2010年至2012年，凱濟·約翰遜三度蟬聯星雲獎，並在2012年摘得雨果獎。她於2012年年底出版發行的科幻與奇幻短篇小說集《就在蜜蜂河口》，除收錄本篇小說外，還收錄了《小馬駒》《霧上架橋的人》《二十六隻猴子》《貓行千裏》等讀者耳熟能詳的作品。

雨中，鮑勃順著康尼島大道一路向前行駛。這輛藍灰色的卡羅拉轎車有些搖搖晃晃，因為他正迫不及待地想要打開一隻用褐色紙張包裝好的小盒子。這件東西，他不想收都不行，因為上麵沒有留下發件人的地址，想退也沒地方可退。他本打算從郵局帶回家裏再打開的，但在等紅燈的時候，他卻突然好奇心大發。雖然綠燈此時已經亮了，他腳下還踩著油門，在這不算太擁擠的車流中往布萊頓海灘衝去，可是，他的手還是不由自主地撕扯著封住盒蓋的膠帶。封口終於撕開了，就在盒蓋打開的那一刻，一輛公交車衝到了他的麵前。

鮑勃四下看了看，他猛然發現，自己正身處一間寬敞的房屋裏。四周的牆壁上，貼著花色絢麗的毛麵牆紙，滿是紫紅色和猩紅色的巨大旋渦狀紋飾，看上去有點兒像是分形的幾何圖案。他眨了眨眼：不對，那些圖案是暗藍色的，帶著銀色的條紋，就像是雲室裏帶電粒子留下的痕跡一般。他麵前是一張磨得鋥亮的胡桃木吧台，上邊還雕刻著一些華麗的圖案，說不清楚到底是具體的圖形，還是什麽抽象的花紋。不對，吧台是鉻合金的，因為用手摸起來既冰冷又光滑。嗯，等等，他思忖著，然後突然記起自己正在雨中駕著卡羅拉，行駛在康尼島大道上。那隻盒子。鮑勃又眨了眨眼：牆壁再次變成了紅色和紫色。

房間裏還有其他人。他從吧台後邊的鏡子裏看到了那些人。他們有的正靠在鮮紅色的天鵝絨高背椅上，有的則慵懶地走在疊放得很有層次的東方式地毯上。他們都穿著撩人心神的衣服，或一些可以充當衣物的東西：淡紫色的緊身胸衣，搭配著檸檬黃色的長筒襪，然後再配上一雙軍靴；在機車夾克裏，套上一件短款馬球衫，再把衣領立起來；一條紅色的鏈條裝飾背帶，搭配鑲有蕾絲邊的白色吊帶背心，再配上一條開襠的馬褲。還有一位男子，正穿著件紅色的連體服，搭配一雙黑色的瑪麗珍女鞋。所有這些人，看上去都有些不大對勁兒。但是，鮑勃也說不清楚到底是哪兒不對。

“要喝點兒什麽？”一位膚色黝黑的酒保用杯子敲了敲鮑勃麵前的胡桃木吧台。

“什麽？”他不由得一驚，心想，這吧台本來……應該是別的什麽材質。酒保不耐煩地哼了一聲。

鏡子裏反射的那些人……他們究竟是男是女？鮑勃回頭去看，但卻很難辨認得清。是男人麽——那些穿得像是男人的人——卻又骨骼纖巧。而那些女人——或者說是穿著緊身胸衣的那些人——看上去卻又虎背熊腰。他們現在懶洋洋地靠在淺綠色的皮沙發上，而腳下走過的地毯又變成灰白色的了。

“要我給你倒點兒什麽？”酒保的聲音裏，連一絲一毫的好奇都沒有。

鮑勃舔了舔嘴唇，突然覺得很口渴。他回過頭去看了看，隻見那男人現在留著一縷金色的小胡子，胡子尖打著卷兒向上彎曲著。他的膚色已變得十分蒼白。

“你的膚色不是很深嗎？”鮑勃問道。

那人又哼了一聲，“你要喝點兒什麽？”

“杜鬆子酒和……我連自己是在什麽地方喝酒都不知道呢。”

此時，酒保的臉上已剃得溜光，膚色又變得黝黑了。他撇下鮑勃，走到了一邊去。“可是，我的酒呢……”鮑勃開口問道。

而酒保已經拿起了另一隻杯子。

鮑勃低頭一看，吧台上已然放著一杯像油一樣的清澈**。現在的吧台又是鉻合金的了，金屬麵板上正模糊地倒映著藍色配銀色的牆紙。於是，鮑勃把眼睛緊緊地閉了起來。

“我知道，這挺奇怪的。”鮑勃的耳邊響起一個沉穩而又略帶頑皮的聲音，一隻冰冷的手撫在了他的手腕上，“第一次拜訪確實會覺得很別扭。你必須得仔細辨認自己的所見和所知，然後就會感覺好多了。”

“我不知道你是什麽意思。”鮑勃嘴上說著，眼睛卻仍然緊閉。

那聲音又說道：“這裏總是有一張吧台，”聽上去像是要給他詳細介紹，“也總是有一麵鏡子。座位也一直都在同樣的位置。不過，它本身還是會有一些改變，這也會讓坐在上麵的人感到不舒服。樓上的那些床……它們一直都在那裏。喔，當然了，它們當然會在。我們這兒是一家妓院。人員會有一些變化，不過來過幾次之後，你就應該能在大部分時間裏，認出我們超過一半兒的人了。其實也沒那麽糟。現在就睜開眼睛吧。”

“可是，我在哪裏？”鮑勃問道。

“拉波特。”那聲音聽上去挺開心的，“快來吧。”

鮑勃終於虛著睜開一隻眼睛，看了看他麵前的酒。吧台又是胡桃木的了，不過，麵前的酒卻仍然很清澈。他端起酒，舉到嘴邊。這杜鬆子酒可真夠勁兒啊，十分冰爽。他喘了口氣，又睜開了另一隻眼睛。確實是有一麵鏡子，這倒沒錯，上麵也仍然反射著那些人。至少鮑勃是這麽認為的。其實，他們可能是另外一些人了。他又看到了淺綠色的沙發和藍色的牆壁。僅僅一眨眼的工夫，沒錯，它們就又變成紅色的高背椅和毛麵的牆紙了。吧台的收銀機旁，擺著一張卡片，上麵有威士卡和萬事達卡的圖標，下麵還有手寫的字跡：隻收現金或記賬——不收支票！他注意到了，收銀機並沒有變化。

“感覺好些了嗎？”

鮑勃確實感覺好多了。他又要了一杯——還是杜鬆子酒，依然很冰爽，喝下去仍會覺得胸口一緊——然後又看了看自己的鏡像，還是不變的鮑勃。隨後，他轉過身去，麵對跟他說話的人。

她——如果那是女人——留著一頭紅發，頭發修得整整齊齊的，與她健碩的下頜齊平。她穿著一件毛皮外套，顯然裏麵再沒穿別的了。她的衣服從大腿上滑開了，鮑勃的目光便不由自主地瞥了眼那桃紅色的肌膚和柔軟的金色汗毛。她的左耳戴著一隻耳墜，像是水晶吊燈上的墜子。她？真夠火辣的，他暗自心想，如果真是女人的話。

“我叫傑克。”她說著，伸出一隻手來。這隻手對於女人來說，可真是夠碩大的；不過對於男人來說，倒是挺小巧。

“我叫鮑勃。”鮑勃回應道，“嗯，我到底是在哪兒？你之前說了，但我不太……”

“拉波特。”她說著，端起一杯盛滿了某種粉色**的高腳杯，“‘那隻盒子。’哈哈，不是嗎？老板的一個小玩笑。”

“老板？”

“薛定諤先生。”傑克腦袋一歪，把耳墜從臉頰邊**開。現在，耳墜又在她的右耳上了。

鮑勃再次緊緊閉上了眼睛，“我的天呐。”

傑克的聲音繼續說著：“這是你第一次來吧，可憐的家夥。還沒有人跟你解釋過呢，是不是？”

“你還是走吧。你們都是一場夢而已。”

此時，耳邊傳來一陣聲響，像是用手指甲撥弄低球杯裏的冰塊發出的聲音，“好吧，你知道那隻貓，對吧？人人都知道的。她就在周圍轉悠，可是因為衛生條例，我們不能讓她進入酒吧。所以呢，”接下來，她就像是對待一個遲鈍的小孩一樣，逐字逐句地慢慢說道，“這，就，是，那，隻，盒，子。”

鮑勃把攥在手裏的酒杯挪到唇邊，咂了一口。還是杜鬆子酒。他橫著眼睛瞄了一眼傑克。現在，耳墜又在她的左耳上了。可是，上次是在那隻耳朵上嗎？杜鬆子酒的酒勁兒已經開始上頭了，“這就像是不穩定態？”

傑克聳了聳肩，毛皮外套撩人地一滑，短暫地露了一下光潔的肩膀，雖說那肩膀有些寬，但還是女人的尺寸，“我看倒不像盒子，更像是家妓院吧。好渴啊。”

鮑勃倚靠著吧台，伸手去拍了拍酒保的肩膀。

傑克則從她那隻斟滿的杯子裏，又抿了一口粉色的**。

“天呐，你們是怎麽做到的？”鮑勃問道，“一秒鍾之前，還是空杯子呢。”

傑克得意地笑了笑，“既是空的，又不是空的，同時處於兩種不同的狀態。”她說著，舉起了一隻手，而鮑勃則驚訝地張開了嘴，“其實我也不明白，所以別問我。看看你的杯子。是空的還是滿的？”

鮑勃低頭看了看，“空的……不，是……”他呆住了。

“別想那麽多。來一口吧。”

鮑勃咂了一口，還是杜鬆子酒。酒勁兒激得他眼睛都濕潤了，等緩過勁兒來才說道：“真有點兒讓人摸不著頭腦啊。”

“還好啦。你想不想到樓上去？”

一想到這事兒，他就不由得欲火中燒。不過，他又看了看那副寬闊的肩膀和那雙大手……“嗯，還是算了。”

她噘了噘嘴，“你確定？如果是看中了別人，我們也許能……”

“不是那樣的。”鮑勃說著，使勁地咽了下口水，“不用，我挺喜歡你的，這兒的人裏，我最喜歡的就是你了。你非常的……嗯……迷人。不過，我喜歡的類型更……怎麽說呢，更有女人味兒。”這時，她的耳墜又變換了地方，這一回，他倒是十分確定。但那修長的脖頸……他的欲火又開始燃燒起來，下麵那玩意兒也不禁變得硬邦邦的，真希望她不會注意到。

但是，她的手卻徑直滑到了他的腹部，然後又伸進了牛仔褲裏，那粗大的手指握住了他的那玩意兒。頓時，他感到血氣上湧，心也開始怦怦亂跳，“你不是說更喜歡我嗎？”

這時候，他已經很難冷靜思考了，“嗯，但是，你到底是男是女呢？”

傑克笑了起來，要是鮑勃更加明確她的性別的話，那笑聲其實還挺悅耳的。隻見，她把毛皮外套從肩頭上掀了下去，露出了光潔的肌膚，還挺有肌肉的。她小小的**挺立著，鬆軟的**是金灰色的。順著肚臍眼往下，還長著一列細小的絨毛。但要命的是，他看不出傑克有什麽性特征：她沒有陰莖，沒有**，也沒有陰唇。鮑勃又不太確定她究竟是男是女了——她的肌肉這麽發達，怎麽看都不是那種賞心悅目的典型女性形象，但那肌膚卻又太光滑了，所以也不大像是男人，“我可能兩者都是吧。你也知道，會變化的。”

鮑勃能感覺到自己在顫抖，他看著她，然後問道：“你是怎麽做到的？”

“在這裏，隻要我想，就能辦到。”傑克回答道，“像這種選擇的機會，你能擁有多少次呢？出去回到原來那個地方，你會願意跟男人親熱嗎？”

“不會。”他承認道，“那我們倆親熱時，你會是男人嗎？”

“沒準兒。盒子裏邊兒有什麽？有我。我可能是爺們兒，也可能是娘兒們。”她身子向前一倚，臉幾乎都貼到了鮑勃的臉上。她的喘息呼在他的嘴唇上，感覺暖烘烘的，“但無論如何，我都能讓你前所未有地爽一把。”

“前所未有……”鮑勃收住了話頭，然後又清了清嗓子，“我們能現在就上樓去嗎？”

於是，傑克帶著他走上了寬闊的樓梯，樓梯上裝飾著富麗堂皇的雕像，上麵刻著的寧芙仙女，正在引誘農牧神法翁和森林神薩蒂爾 ——又或許，是他們正在勾引那些仙女？鮑勃忍不住盯著傑克看，迫不及待地想要扒掉那件外套，然後趕緊把那事兒給辦了。傑克則繼續往樓梯上麵走，用鮑勃早就想幫她脫去的外套一直勾引著他前進。

在一間客房的門口，他終於忍無可忍，一把抱住傑克，用力地吻了起來，傑克的身體緊緊地抵著他，平坦的胸部和如絲的肌膚下麵，是那緊實的肌肉。她一隻手摸到了他的腰帶下麵，撫摸著他的小腹，然後又一路往下，讓他那硬邦邦的玩意兒興奮到了極點。鮑勃手忙腳亂地打開了門，他們便跌跌撞撞地進入了一間色彩似紅似金的房間。兩人鬆手放開了對方，傑克終於脫掉了那件毛皮外套。鮑勃在看到她那**的身體後，又開始有些猶豫了。

“怎麽了？”傑克說著，便走上前來，讓兩人的胸口貼在了一起。他現在看到，傑克跟自己一樣高。

“我就是想知道，你到底是男是女，僅此而已。”

傑克又笑了起來，像是一聲低低的犬吠，“但問題在於，你總是什麽也不知道，卻以為自己全都知道罷了。”

公交車加速前進，鮑勃又能看清周圍的情況了。從郵局取來的那隻盒子正放在他的腿上，蓋子是關好了的。雨點打得擋風玻璃上麵汙跡斑斑。鮑勃調整了一下延時熄火器，打開了車頭的大燈，然後就想起了那家妓院，那張不停變幻的吧台、傑克，以及他們之間那場古怪的對話，還有，那間客房……那麽，到底是她呢，還是他呢？

在去往布萊頓海灘的路上，鮑勃一直在琢磨這事兒。但不管怎樣，盒子都已經關上了。