上篇 學校 《2008年普通高等學校招生全國統一考試》
（遼寧卷·語文試題）
7. 下列推斷有誤的一項是（）
A. 作為教育體製的宋代書院，與此前的古代私學既相區別，又有一定的聯係。
B. 宋代書院中的生徒，對當時朝廷科舉考試的總體要求，大致上也能夠適應。
C. 一些民間思想，往往通過書院教育的途徑來實現逐漸為官方所接受的目的。
D. 在書院的講學交流中，不同思想和學術相互影響，都有機會得到發展完善。
答案：C
1
“如果說高考是過獨木橋，那我們就是衝鋒舟——以最高效的方式帶您的孩子直達成功的彼岸。”戴眼鏡的中年男子微笑著說。他右手輕輕一揮，幻燈片翻過一頁。雖然基於光晶格的動作捕捉係統無法欣賞演講手勢變換的藝術，但台下的聽眾卻被演講者的自然與自信所感染，不自覺地增加了對這場宣講會的好感。
這是一間擁擠不堪的會議室。會場本身並不小，但對於洶湧而來的聽眾，仍然顯得過於局促。此刻，為了保證三維空間投影的現場效果，窗簾被拉得嚴嚴實實。陰暗的房間裏有些沉悶，空氣中彌漫著汗臭和劣質香水的味道。投影儀發出嗡嗡的悶響。投影儀的光穿過十八個投射孔，在舞台上方交織成了緩緩旋轉的立體影像。
“2031年，全國文科狀元和理科狀元都出自我校。2032年，再出一名理科狀元。2033年，理科全國前十我校有四個。最近四年，名校的上線率逐年上升，去年達到了百分之九十八，為全國最高，五十二人被世界百強大學錄取。可以這麽說，進入我校，就等於跨進了名校的門檻。”
伴隨著全場沉重的呼吸聲，表格和直方圖交替出現。
“我們有最科學的管理方法、最好的學習氛圍，還有全國最優秀、經驗最豐富的教學名師。在我們學校，所有的學生將得到量身定製的學習資源：我們為每個人提供特別設計的輔導套餐；另有營養師專門為學生搭配健康食譜；每周一次的健康檢查保證學生的身體始終處於最佳狀態；在宿舍裏播放阿爾法波音樂，幫助學生在幾分鍾內進入深度睡眠；專業的心理調節師將在學生出現心理波動時及時介入，讓學生保持積極專注的學習態度……”
一口氣說了十幾分鍾，男子才停下來，輕輕地喘了口氣。宣講過程中，他始終保持微笑，口齒流利而充滿自信，用最簡潔的話語直擊聽眾的內心。這是一種天分，他清楚地知道自己具有這種才能。
“新校區將采用絕對的封閉式教學。這是一種前所未有的教學革新，在全國乃至全世界都前所未有。當今社會，各種五光十色的**層出不窮，全息遊戲、互動視頻、虛擬偶像……這一切都極易讓學生沉迷其中，無心學習。唯一的辦法，就是建立一所全封閉的校區：這裏不允許學生攜帶任何智能穿戴式設備，也將全頻率阻斷無線電波頻段信號，隻有這樣才能阻斷任何可能的外界幹擾。所有的學生都將在一座環境幽雅的校園中度過三年的校園生活，期間不得離開學校一步，沒有假期，也不允許家長探視。”
會場中立刻開始出現了預料之中的**和不安。
“這一切都是為了孩子！”他的話宛若敲響了一口沉睡的晨鍾，某種讓人安心的氣息從他身上散發出來。
“沒有艱苦的跋涉，又怎能看到最美的風景？三年的封閉學習，不僅能讓學生的成績飛速提升，更能磨礪他們的心智。”看著下麵一個個正襟危坐的中年男女，他挺直了身軀，像布道師一樣大聲說道：“選擇‘近騰’，就是選擇輝煌的未來！為了你們的孩子，請做出正確的選擇！”
這時，舞台兩側的通道中，分別走出了一列早已準備就緒的工作人員。
接著，一份份整齊的合同就擺在了家長們的麵前。
2
聽這幫人對著課本和黑板嘮叨幾十分鍾純粹是浪費時間。葉文經常這麽說。同桌古河深以為然。
鈴鈴鈴，上課鈴響了起來，但葉文頭也不抬地盯著習題集，快速地演算著。於他而言，老師的講課聲不過是環境中的本底噪音，完全可以從意識中自動過濾掉。他的眼睛從不看黑板，卻總能考進年級前十。而在之後的班級總結會上，當班主任自豪地宣布他的名次時，他又隻是癟了癟嘴，嘀咕一聲“無聊”。
他的大腦構造一定跟我們有巨大區別，古河曾經暗暗揣測。
直到下課鈴響起，葉文仍然用右手撐著額頭，皺著眉頭思考著。這種情形可不多見，因為很少有題目能夠讓他如此為難。
“唉！”他突然歎了一口氣。
“怎麽啦，文仔？”古河問。葉文長得幹瘦幹瘦的，大家都叫他文仔。
“沒事，這個題出錯了。”
“那就再檢查檢查，沒什麽題能難倒你。”
“我說的是出題人錯了，這個題出得不對。”文仔懶洋洋地說，“你看，”他指著習題冊上的一幅圖對古河說，“一般來說，題目給出的已知條件隻要恰好可以解出答案就行了，但這道題可能因為解答過程比較複雜，出題人為了給答題者一些提示，便想當然地多給了一些條件。可是他太大意了——他給出了一個多餘的條件。最關鍵的是，這個條件和其他的條件完全無法匹配，致使該題難以自洽。如果答題者從這個條件入手，解出的答案將和標準答案大相徑庭。”
古河看著題目，努力地思考著。那是一道物理題，而且是那種需要進行複雜受力分析的題。每次看到這種題目，古河就覺得很頭疼。
“可是你怎麽知道那個條件是錯誤的——萬一是別的什麽條件錯了呢？”
“很簡單。整體來看這道題，出題人要考的是滑動摩擦力的計算和連接體問題。除了那個條件以外，其餘的每個條件都能有機地聯係起來，從而拚合成一個完整的解題鏈。這就像在一堆拚圖碎片中，突兀地出現了一塊不屬於這裏的碎片。雖然你還沒有拚好這幅圖，但直覺會告訴你——這塊碎片不對勁兒。”
“我可沒看出任何特別的地方，”古河嘀咕著說，“果然他的腦子和我們不一樣……”
文仔是個天才。天才自然不需要遵守普通人的規則。每天中午十二點起床，躺在**看著空****的宿舍發一會兒呆，然後從床下麵翻出一袋早餐奶，一邊吸著一邊走向教室。往往是在午自習的時間，安靜的教室門口突然出現一道黑影。他趿拉著拖鞋，懶洋洋地站在那裏，一眼掃過教室。如果有老師，他就拖長聲音叫一聲“報告”；如果沒有，就慢騰騰地踱到自己的座位上，吧唧吧唧地把早餐奶喝完。
沒有人覺得奇怪，連老師也不會多說什麽，隻是微笑著看他一眼，有時還點點頭，像是在和熟人打招呼。
他是班上的特殊人物。
他屬於“第一階層”。
第一階層的宿舍本來是獨立的別墅，就建在學校東麵的荷花池旁邊，但他並沒有搬過去，仍然和其他人住在集體宿舍的六人間裏。
“懶得搬東西，”他說，“這兒也挺好的。”
別說本宿舍了，就連鄰近宿舍裏的同學都有意無意地巴結他，有的甚至鞍前馬後地伺候著。可古河臉皮比較薄，做這種事情總是慢人一步，到最後也就放棄了，隻是以正常的態度和他相處。文仔對人倒也沒有特別傲氣，隻是有點冷漠罷了——第一階層的大多如此。
有一次，古河坐在**看書入了神，文仔經過的時候，掃了一眼，略微有些驚訝地問：“這什麽書啊？”
古河先是一愣，隨後尷尬地把書合攏，支吾著說：“物理書……延伸閱讀材料……”
“得了吧，”文仔一把搶過他的書，“我又不是管理員。咦！《月海沉船》，克拉克的？”
古河有些不知所措地站了起來，心想，他要是告給管理員就完了。可文仔隻是隨便翻了翻，又把書還了回來。
“回頭借我看看。”文仔說完這話就離開了寢室，走的時候還揮了揮手。
第二天，古河就被老師調了座位，成了文仔的同桌。是他要求的嗎？古河想，畢竟他是第一階層的人。第一階層可以獲得很多權利，甚至可以影響班主任的決定。從某種意義上講，整個學校是有求於他們的。對於這樣的私立學校，他們需要像文仔這樣的尖子生，越多越好。
但古河從來沒有向他求證過。他覺得那樣做很傻。
讓古河沒想到的是，幾天之後，他竟然走進了第一食堂的大門。
第一食堂裏的人很少，和擁擠不堪的第二食堂完全不同。這裏窗明幾淨，甚至彌漫著一股青草的味道。座位是柔軟的沙發，錚亮的棕色皮革表麵能映出他扭曲變形的麵孔。
“點菜吧，”文仔說，“我請客。”
古河翻開印製精美的菜單，看著上麵貴得離譜的菜品，猶豫著該點些什麽。菜單上動輒幾十個績點的價格，點一道菜幾乎就會耗盡他一周的積蓄——果然隻有第一階層的人才消費得起。
關於用績點消費，古河一度很不適應。初來這所學校時，古河帶上了自己的“小金庫”，那張小小的銀行卡裏有古河的全部積蓄。可到學校後才發現，學校裏根本就沒有ATM機這種東西。後來他才從室友那裏知道，這裏所有的消費，都由“績點”來支付。
“那是什麽？”他好奇地問。
“怎麽說呢……類似於你的平時成績吧。學校定期會有一些小測驗，根據測驗的分數高低，學生可以獲得相應的績點。”
雖然很不適應，不過古河很快就理解了這種體係。所謂的“績點”，就是校方設計的特有貨幣。而每一次考試，既是對近期學習成果的檢驗，也意味著“工資”的發放。對尖子生而言，那是一次收割績點的狂歡，而像古河這種成績中等甚至略微偏下的學生，就隻能守著一點微薄的績點數，勉強在廉價的第二食堂裏混個溫飽了。
簡單地說，這是一種建立在考試成績基礎上的貧富分化機製，學校想借此激勵學生更加努力地學習。
當然，校方絕不會讓學生餓肚子，因為那會影響學習。一旦體檢發現有營養不良的狀況，他們會立刻給學生強製注射身體所需的物質，比如葡萄糖、維生素和各種微量元素；或者給一杯黏黏的流質食物，那味道就像膠水一樣，很衝，學生們把它叫作“土飯”，吃過一次後，永遠不會有人想吃第二次。
這或許也是一種懲罰機製吧。
“你喜歡看科幻？”文仔看著有些手足無措的古河隨意地問道。
古河點點頭，“小學就開始看了。”
“我也是，不過我看得不多。”他終於還是從古河手中接過菜單，隨便點了幾個菜，“這幾年好看的科幻小說真的太少了，那種從靈魂深處產生的戰栗感，已經很久沒有過了。”
“都是些俗套的點子——生化病毒、人工智能、電腦網絡、黑洞蟲洞、時間旅行——到最後，你甚至發現連這些都隻是一層皮，裏麵裝的不過是個蹩腳的愛情故事。”古河笑著讚同道，“克拉克離我們已經很遠了。”
因為“科幻”這個共同話題，聊天順利地展開了，還不到一頓飯的時間，兩人已經變成了仿佛相識多年的老友。第一食堂帶來的拘束感和緊張感也漸漸消退了。古河很高興自己剛進學校，便交到了這麽一個誌趣相投的朋友。
“雖然不知道怎麽回事，但現在的這些小說越來越無趣了。”古河從讀者的角度總結了自己的感受，“並不是說現在這些小說的文筆不好，隻是總感覺沒有最初的那種驚奇感了。”
文仔點了點頭，表示讚同，“原因是多方麵的吧，跟作者、出版方和社會大環境都有關係。”停頓片刻，他端起麵前的果汁說，“來，幹一杯！為這無趣的科幻時代。”
3
其實古河是個轉校生，上學期還在千裏之外的崇明中學讀書。那學校在一座島上，每個周末回家都得坐十幾分鍾的船。這個學期，也不知爸媽吃錯了什麽藥，非要把他轉到這個學校來。古河看過他們拿回來的宣傳冊，把這所學校誇得天上地下獨一無二。
“聽話，我考察過那所學校了，他們校長親口說的，進他們學校的就沒有考不上名校的。”爸媽勸說他的時候就像被灌了迷魂湯，眼睛睜得老大，裏麵透著無比興奮的光。
於是，他坐上火車，昏昏沉沉地晃**了幾個小時。也許是中途睡了一會兒，後來回想起來，發現有段時間的記憶完全喪失了。
從一個小站下車後，他坐上學校的接送車。途中，他帶著一絲新奇向窗外望去。路邊的景色像是從某個盜版裝飾畫裏複製出來的：一排白楊挺直而規矩地排列在道路兩旁，外麵是一片農田，種著水稻和玉米；更遠處是一些低矮的山丘，也都是綠油油的。空氣中彌漫著一層薄霧，令四周顯得頗為靜謐，可也阻擋了看向更遠處的視線，隻能隱約看到一些小小的山頭。這一切本來再平常不過，可他看著卻覺得很不舒服。
沒過多久，古河忽然發現，這些田地被嚴格規劃，形狀統一，一片接一片，幾乎沒有差別。日近正午，陽光在稻田上反射出碧綠的光線，白楊的樹葉也不時在微風吹拂下擺動著，發出嘩嘩的聲音。
麵對眼前的一切，雖然天氣晴朗，古河的心情卻變得陰沉了起來。
應該快到學校了吧，他想。道路很平坦，幾乎感覺不到顛簸。車輛行駛了十分鍾，甚至連一個彎兒都沒有拐。他從窗戶探頭出去，隻見透亮的柏油馬路從眼前一直向前延伸出去，給人一種永無止境的錯覺。
好直的路，他不由地讚歎道。
這時，車停住了。在司機的提醒下，他打開車門，提著行李箱下了車。眼前是一片小樹林，一條崎嶇的小路蜿蜒著深入綠野之中。
“學校呢？”古河問。
“翻過這座山就到了。”樹林的背後，隱隱有座高聳的大山籠罩在雲霧之中。
“不送到校門口嗎？”
“你自己看看！”司機朝著前麵努了努嘴，“這土路，車過不了。”
古河看著前方泥濘狹窄的路麵，隻好歎了口氣，拖著行李開始步行。
後來他才知道，這所學校坐落在一個群山環繞的小盆地裏，自建校起，就不通車。這才是真正的封閉式教學呢，他想。
學校的大門很普通，看上去像是一所鄉鎮學校。入口處立著學校的規劃圖——一片長條形的區域內零落分布著諸多教學樓，這和別的學校沒什麽不同。倒是中部的一片灰色區域引起了他的興趣——那是一個極其狹長的操場。他從沒見過這種形狀的操場，看上去就像隻有一條直線跑道！除了這個怪異的操場，學校裏並沒有其他的運動場所。
難道體育課上隻練百米跑步？古河有些鬱悶地想。
幾周之後，他發現自己想多了。因為每到體育課的時間，總是有其他科目的老師走進教室，宣布體育老師身體有恙。
進校的第一天，古河就餓了肚子。那時他還沒有學分績點，當他想用身上僅有的現金購買飯菜時，不出意料地被拒絕了。
“隻能刷卡。”打飯的大媽說。
“我剛轉校過來，還沒辦卡！”他連忙解釋道。
“那你先去那邊辦卡呀。”大媽指著一個方向，那裏有學校最高的一棟樓。
那就是學校的行政大樓。古河在這棟光鮮亮麗的大樓裏找了好半天，終於找到了那個傳說中的“學生卡服務中心”。
“辦卡是吧？”一個毫無朝氣的年輕女性頭也不抬地說，“學生證拿來。”
古河把剛注冊好的學生證遞過去。她拿著學生證在一個感應器上刷了一下，從一疊新卡中抽出一張，打印上名字，塑封完了遞給古河。“去隔壁充值吧！”她用手指著一個小門說。
古河推門走進房間，隻見裏麵擺著一排座椅，儼然一個小型的教室。
沒有其他多餘的東西。他疑惑地走到一個座位前，這才看清桌上有一條細縫，上麵寫著“插卡處”。
哦，他恍然大悟，連忙把卡插進去。
一陣嗡嗡聲響起，從一個更寬的縫口處傳出了一張紙，拿過來一看，竟然是一張試卷，抬頭寫著“臨時充值考卷”。下麵的幾行小字詳細地寫著充值的規則：
臨時充值條件：新卡、首次充值人員
充值點數：六十分以上成績計入充值點數
充值時間：一個小時交卷
原來，充值就是做一套試卷。古河隻好忍著餓，埋頭看題。都是客觀題，一個小時快結束的時候，他匆匆忙忙地將答題卡塗好，放到了旁邊的感應器上。
嘀的一聲，光潔的桌麵投影出古河的成績：72分。插在小縫裏的卡也慢慢退了出來。
那時，他通過臨時充值考試第一次拿到了12個績點。
4
古河所在的六人間裏隻住了四個人，房間的一側是兩張上下床和一個小櫃子，另一側則放著一張上下床，靠著幾張書桌和一個大儲物櫃。古河的行李並不多，把換洗衣物都放進衣櫃以後，裏麵還是顯得空****的。不過，當他把珍藏的科幻小說也堆進去的時候，裏麵一下子就變得擁擠起來。
“幹嗎帶這麽多紙質書過來？”文仔見了以後，隨口問道。
“聽說現在很多學校都會對學生過度使用電子設備進行管製。”古河解釋道，“萬一電子書不能看了，至少還有備用的嘛。”
“那你藏好點兒吧！宿管會定期來檢查的。一旦發現你的這些閑書，估計還是得沒收。”文仔提醒道。
“好的。”古河整理完書堆，然後把一個黑乎乎的方狀物放在書堆頂部，再把懸掛的衣物排放在書堆外側，“這下就看不出來了。”
“那是什麽東西？”文仔突然問道。
“什麽？”
“那個黑方塊。”
“哦，這個啊！”古河扒開衣服，把黑方塊拿出來放在地上，“給你看一下就知道了。”他在自己的腕表上按了幾下，那個方塊上突然出現一個球狀物，然後慢慢上升，最終懸浮在黑色基底的上方。接著，一股悠揚的弦樂聲從中傳了出來。
“原來是懸浮音響啊！”文仔恍然道。他一向對音樂甚至整個流行文化都不感興趣，所以一時沒認出這東西是什麽。
“喜歡聽古典音樂？”
“還好吧。”古河不好意思地撓了撓頭，“是我爸硬塞給我的。他覺得我缺乏音樂細胞，需要好好培養。其實我對這些東西沒什麽興趣。”
“這樣啊。”文仔笑了笑。
“不過，我倒是很好奇，這東西怎麽能浮起來呢？”
“磁力啊。”
“磁力？是因為它裏麵有磁鐵嗎？”
“倒也不是。”文仔思考著該怎麽通俗易懂地解釋其中原理，“雖然裏麵確實用到了永磁體，但最關鍵的懸浮控製其實是依靠了電磁鐵，也就是通過電流來產生磁場的裝置。”
“對了，這原理初中好像還學過。”
“高中還會再學的。”文仔像是找到救星似的接話道，“等你以後學了電磁學就懂了。”解釋這些太過簡單的物理常識，讓文仔有些不耐煩。
“你平時喜歡聽歌嗎？”古河問道，“要不借給你用吧！”
“不喜歡。”文仔很幹脆地說，“我更喜歡玩遊戲。”說著，他從衣櫃底下摸出了一個黑盒子，打開一看，裏麵竟然有一部手機。
在古河驚訝的眼神中，文仔一邊劃拉著手機屏幕，一邊小聲說：“我偷偷藏起來的，你別說出去啊！”解鎖之後，他快速打開一個遊戲界麵，動作熟練地玩了起來。古河仔細一看，原來是一款廣為流行的重力感應類遊戲。
他探頭過去，看了一會兒說：“之前我還在家的時候這一關就玩過，怎麽也找不到迷宮的出口。”
“很簡單，就在這一格。”
“可是這裏明明什麽也沒有啊！”
文仔嘿嘿一笑，雙手低垂，把手機放在腰部下方，然後突然向上拉起。“你再看看。”他把手機遞給古河。
“咦？！裏麵的地板怎麽塌陷了？洞口原來在腳下啊！”古河驚歎道，“你這是什麽操作？”
“這你就不知道了吧？”文仔笑著說道，“這是一個依賴手機的重力感應芯片的三維迷宮遊戲。現在的重力感應芯片，不僅可以在水平方向上感應到重心的變化，還可以精確測定當前位置的重力大小。我剛才突然把手機往上拉，會讓芯片因為超重效應而感應到超出正常值的重力。對應到遊戲裏，控製目標下方的地板就會因為突然增加的壓力而垮塌，從而露出迷宮的出口——這遊戲就是這麽設計的！”
古河愣愣地聽了半天，突然問道：“那個……超重效應……是什麽？”
“啊，我突然想起來，有門作業還沒寫完。”文仔像是沒有聽見古河的話，急匆匆地走出宿舍，扔下古河獨自在風中飄零。
文仔離開後，古河開始鋪床。他的床位在上鋪。他爬到自己的鋪位上，準備把軟墊平整一下。這時他注意到，與他相鄰的床位上，有一個看上去呆頭呆腦的家夥，正小聲嘀咕著什麽。
他小心地靠近，想聽聽對方在說什麽。
“機器是不是出問題了？”他終於聽清了這家夥說的話。
“什麽機器？”古河湊過去問道。
“這裏這些機器！”他指著自己的腦子說，“這裏最近一直卡卡的。”
“別理阿木。”這時候文仔回來了，他用手指了指腦袋，輕聲跟古河說，“他這裏有點問題。”
阿木很少和別人說話，上課的時候也老老實實坐著，一動不動，不知道是在發呆，還是在認真聽課。他對聲音的反應很遲鈍，叫他的名字，要好久才有反應。上午和下午的五節課，他從來不離開座位。
每次即將下課的時候，古河都看著時鍾，繃緊了身子，隨時準備往外衝。下課時間隻有九十秒，如果起身太慢，很可能上完廁所回來就已經遲到了。剛來的時候他就吃過這樣的苦頭——遲到一次，扣一個績點。
“少喝水。”文仔說起了他的經驗，“中午休息的時候一定要上一次廁所，不管有沒有感覺，都在裏麵蹲上十分鍾。記住，不要用馬桶，直接蹲著——這樣更容易讓你產生排泄感！”
這是一條顯而易見的經驗。大家都喝水，桌上擺一小瓶水，往往可以喝上好幾天。
但是阿木做到了一個極致——他從來不喝水。除了吃飯的時候，偶爾會喝一點湯外，古河幾乎從來沒看到他喝過水。所以，他課間從來不上廁所。在教室裏的時候，他幾乎總是一動不動地坐在座位上，宛如一尊逼真的雕塑。不知為何，古河對這樣的阿木產生了一絲恐懼。也許他可以控製身上的毛孔，讓水分盡量從那裏蒸發出去——即使是這樣荒唐的念頭，套在阿木身上，似乎也沒什麽不合理的。
“我的發條好像鬆了。”宿舍熄燈以後，阿木又開始坐起來說胡話。最近，他的症狀明顯有些加重。因為床位是相連的，有時候晚上阿木突然從**彈起來，古河的床也會隨之發生一陣晃動。
古河有些無奈地翻個身，繼續睡。
阿木拍了拍古河的腳，“幫我擰一下發條吧！”
“哎呀，趕緊睡吧！”古河有些煩躁地說。現在已經熄燈十幾分鍾了，在阿爾法波音樂的調節下，睡意像軍隊一樣堅定而有節奏地襲來，但被阿木這一鬧給擊潰了，這下要睡著可就不容易了。
可阿木還是不依不饒地拍著古河的腳，“不行，已經快運轉不了了。你聽，有哢哢的聲音！”說著，他還凝神傾聽虛空中的某個地方，眼珠子斜斜地歪著，表情古怪而可笑。
“快點快點！快卡住了！”
古河被煩得受不了，隻能爬起來，裝模作樣地在他身後擰了擰。
“啊，好多了！”他終於露出滿意的表情，倒頭睡下了。
“藥不能停啊。”古河小聲說了一句。
事實上，學生每天都要吃藥。
午飯的時候，刷卡買午餐之後，隨著餐盤一起遞出來的，還有一小瓶藍色的口服液。“藍水”是免費的，上麵有“學生營養保健”之類的標簽。每個人的藍水都是針對個人定製的。依據每周一次的體檢結果，學校會調整每位學生所需的成分。據說，這種藥水可以提高學生的專注力和記憶力。
“別喝那玩意兒，”文仔卻跟古河說，“不幹淨！”
“什麽？”
他聳聳肩，沒說什麽，而是指了指阿木。阿木一個人坐在座位上，仰頭便喝下整瓶口服液。
“阿木怎麽啦？”古河不解地問。
文仔沒說什麽，隻是幹笑了幾聲，走開了。
後來古河才知道，阿木以前並不這樣。在高一的上學期，他不知從哪兒搞來了十幾瓶“藍水”，一次全給灌了下去。之後，整個人就開始變得有些不正常了。校醫院曾讓他住了一周的院，出來後也沒太大好轉。奇怪的是，從那之後，他的成績比原來更好了。
大部分的時間裏，他的眼神都暗淡無光，隻有在做題的時候，整個人，特別是眼睛才會迸射出靈氣和生命力。其實古河時不時也在想，阿木說得對，他真的變成了一台機器——專門做題的機器。
5
阿木一口喝下那泛著微微苦味的藥水，不由自主地發出了一聲舒暢的呻吟。
此刻，他全身的每一個細胞都煥發出活力來，他仿佛聽見了無數個齒輪完美咬合著歡快轉動的聲音。
他拿起一本習題冊，看著題目，在腦海中進行著匹配。題目很簡短，隻有三行鉛字，在阿木的眼前，那些鉛字漸漸變得模糊，唯有幾個關鍵的詞組和數字越來越清晰。他把這些關鍵字映入腦中，靜靜地等待著。幾秒鍾後，他仿佛聽到了叮的一聲——那意味著匹配已經完成。在這個題目與它的解答方法之間，出現了一條清晰的線，把它們連接了起來。
他拿起筆，飛快地在草稿紙上演算起來。一分鍾後，他得到了答案。
還不錯，他想，保持這個速度應該就可以了。
阿木並非一般意義上的尖子生，他並不聰明。相反，很多人都覺得他有點呆。從小學開始，他的成績便一直在中下遊。上了初中也沒什麽進步，唯一的亮點就是曆史和政治——他基本上都是滿分。
他逐漸發現，對於那些需要記憶的內容，無論多麽繁雜枯燥，自己總能將其完美地複製到大腦中，就像在電腦上“複製—粘貼”一樣簡單。而對於那種需要靈活處理的題目，自己就完全不知所措了。同樣的一個物理問題，就算自己曾經做過，但隻要稍微改一下題目的條件，讓解題過程變得曲折一些，自己就完全摸不著頭腦了。
這可能就是人們口中所說的“笨”吧。
高中的時候，他自己選擇到了“近騰”。雖然父母被他遊說得也開始對這所學校寄予厚望，但阿木對自己其實並沒有多少信心。不會有什麽改變吧，他想，自己這麽笨，再好的老師也幫不了自己。
這種自卑感一直存在於他之前的校園記憶中——直到他初次喝下了“藍水”。
那種感覺就像是一台幹澀的機器得到了潤滑，自己身體裏的某種潛能被徹底釋放了出來。
那就是無與倫比的記憶力。
即使不用刻意去記那些公式和大段文字，隻要它們從眼前經過，便深深地印在了腦子裏，就像發黴的衣服上出現的黑斑，無論如何也洗不掉了。
當然，他並沒有變得更聰明。那些稍微脫離死板做題經驗的題目，自己還是做不出來，但他漸漸發現，那樣的題目越來越少了。
因為他做的題目越來越多了。
不管什麽樣的題目，隻要自己做過一遍，下次遇到的時候，腦子裏便會自動匹配出對應的解題步驟來。剛開始隻是一種無意識的反應，但他很快就從中嗅到了機會，並逐漸總結出了一種新的學習方法——題庫戰術。
對於別人而言，做題隻是為了讓自己熟練地掌握某個知識點，當掌握這個知識點後，再做此類題目便失去了意義。如果用一條曲線表示學習成效和做題多少的關係，那應該是從零開始，逐漸上升，然後斜率慢慢減小，最後變成一條斜率為零的水平線。可對阿木來說，情況完全不同。他做題的目的不是為了掌握知識點——即使對知識點倒背如流，他也無法解答那些需要靈活運用知識點的題目。他唯一的目的，是為了擴充自己的題庫。
就像那些早期下圍棋的人工智能，在內存中儲存了無數的棋譜，便可以遊刃有餘地迎戰人類的高手了。但作為機器來說，它其實並不理解“下棋”這件事本身。
所有做過的題目，在阿木的腦子裏形成了一團果凍似的集合。這個集合並不是分類明確、邏輯清晰的，它們彼此雜糅在一起，像一團亂麻，根本理不清各自的關係。有很多題目其實是一個類型的不同變種，有的甚至就是另一個題目稍微換了種說法，但要分辨這些細微的差別，對於阿木來說，還是太過困難。他隻是把這些題目胡亂地堆在一起，像堆在柴房裏的淩亂枯枝，等待有朝一日，再次被撿拾起來，扔進爐膛，發出一點點微弱的火光。
阿木瘋狂地做題，上課做，課間做，吃飯做，甚至做夢的時候他在做。他的身體形成了一種慣性，仿佛一旦中斷做題，就會瞬間崩塌散架。
他開始想象自己是一台運輸的機器，類似傳送帶，把習題冊上的題目，一點點地搬到大腦的倉庫中。那些題目和解答過程，有的他可以理解，有的似懂非懂，有的則恍如天書，但他毫不在意地照單全收。這個過程更接近純粹的體力勞動，和碼頭上的搬運工並無二致。
即使是搬運，久了也會疲乏。在阿木的感知世界裏，疲倦就像是傳送帶的齒輪上長滿了一層鐵鏽，運轉起來變得緩慢而吃力。這時就需要補充“藍水”了。藥液進入身體後，像是潤滑油滲進了每一個齒輪和連杆，腦子裏的某個地方頓時變得活絡了起來。
在沒有藍水補充的時候，他便想象自己的背後有一個旋鈕，那旋鈕通過發條連接著傳送帶的滾輪。他時常扭曲著手臂，擰起這個虛構的旋鈕。一圈又一圈，不停地扭動。
過了一會兒，他的身體便似乎恢複了一些活力。
6
今天一進教室，古河就覺得氣氛有點詭異。課本攤開在桌麵上，可是沒有誰在認真看它。教室裏安靜得有點可怕，大家都屏氣凝神，似乎在等待著什麽。
通常情況下，這種氣氛隻意味著一件事情，那就是馬上有一場考試。在原來的學校也一樣，古河回想起來，不管是大考還是一次小測試，就算隻是聽寫幾個單詞，隻要最後會給一個分數，大家就會莫名地緊張起來。
不知從何時開始，這種對於考試和分數的敏感，就深深地刻印在了所有學生的意識底層。這個過程也許從小學就開始了。
每次考試之後，老師都會要求學生把試卷拿回家讓家長簽字。如果考得好，父母就會高興地撫摸自己的頭，誇獎一番，而自己則趁機提要求，比如買一件心儀已久的玩具，多半都能得逞。而一旦成績不盡如人意，那情況就是另一回事了，別說買玩具，能免一頓打就謝天謝地了。那時，父母**沉著臉看著自己，而自己隻好哆嗦著把試卷遞上，低著頭，一言不發，就像犯了天大的錯誤一樣。
回想起來，在童年的記憶裏，沒有什麽事情比考砸了更嚴重。
雖然不知道有多少家庭是這番景象，但在古河眼裏，大致都差不多。那時每次考完，自己和幾個相好的小夥伴都會聊起彼此的境遇。他還記得，有一個外號叫胖墩的，每次都會把手臂上的衣袖挽起來給他們看——上麵全是紅通通的條紋，交錯分布，像是某種神秘的標記。有的家長雖然不會動手打孩子，也許還會輕言安慰幾句，但還是會在不經意間流露出那種不高興的神態。
小孩子其實是非常敏感的，他們從各種細微的表情中揣摩著大人的喜怒哀樂，然後把它放大，甚至把內心填滿。他們為父母的高興而開心，也因父母的不滿而不安。他們會不自覺地討好父母，到了親戚家裏，也總是表現出聽話的樣子。他們總有一種莫名的不安，似乎自己隨時都會被父母拋棄。這種不安讓他們總想黏著父母，就連出門也要牢牢抓著大人的衣襟。在他們模糊的意識中，得到父母的認同是最重要的事情，而維係這種關係的重要指標，就是取得好成績。
然後便是一頓早已注定的臭罵。
大概在這一時期，“成績”這種東西，就變成每個學生心中的夢魘了吧。
古河故作鎮定地走到座位上坐下，看了旁邊的文仔一眼。很奇怪，連文仔都露出一副與平常不一樣的表情來。雖然臉上並沒有太多的緊張，但平時的淡然全沒了蹤影。
“怎麽了，是有臨時測驗嗎？”古河小聲地問。
“切，臨時測驗算個屁啊。”文仔一臉不屑地說，“待會兒有一節緊迫答題訓練課。”
“啊……什麽課？”雖然不知道這課名的意思，但聽到不是測驗，古河還是鬆了一口氣。
“很特別的一門課，待會兒你就知道了。”文仔不經意地皺了皺眉頭。
7
上課鈴響了起來，一位古河從沒見過的老師走進教室，簡短地說了幾句話後，便讓大家從教室出來排成一條長隊，然後浩浩****地離開教學樓，進入了旁邊一棟更為高大的建築物——“綜合樓”三個大字赫然在目。
這樓看上去比教學樓更新，貼滿了瓷磚的外牆光潔如鏡。古河跟隨著人群上了二樓，見到一個掛著“2133”牌子的教室。學生們魚貫而入，古河也跟著走了進去。
誰知剛一進教室，他整個人就猛地愣住了。
他怎麽也沒想到裏麵的陳設是如此的古怪。在教室裏，沒有課桌，也沒有座椅，隻有一個龐大的水池。水池裏盛滿了清水，讓這裏看上去更像一個室內泳池。與泳池不同的是，在水池中，整齊地豎立著眾多白色的塑料杆，杆上裝置著一些用途不明的機械設備。
進入教室後，大家自覺地開始換裝。在水池的外圍，有一排更衣室，古河也像別的同學那樣，就近走入一間更衣室，隻見室內已經準備好了整套泳衣。他把衣服和褲子脫下來掛在衣帽架上，換上了泳衣。這泳衣樣式相當保守，黑色，包裹全身，穿上後仿佛變成了蛙人戰士。配套的還有一副闊大的泳鏡，他直接套在了近視眼鏡上。
走出更衣室，他看到很多同學已經下到了水池裏，而且靠著一根塑料杆穩住身形。他這才發現，塑料杆的置放和教室的課桌是一致的。他連忙踏入水中，遊到了自己的位置上。
水池裏的混亂持續了一段時間，一些不會遊泳的學生在水裏徒勞地撲騰了半天，最後在其他同學的幫助下，才到達了相應的位置上。
在塑料杆的中下部，有一塊橫出來的板子，看上去像一個座位。在老師的口令下，大家紛紛靠著塑料杆，坐在了那塊板子上。這時，古河突然發現，從豎杆上冒出了幾條繩索，把自己的腿和腰牢牢固定在了塑料杆上。
水麵漸漸上升，很快就漫過了自己的肩。而水池的底部，也開始有課桌模樣的東西升起。難道要在水裏上課嗎？古河越發覺得茫然。他看了看周圍的同學，大家都安靜地隨著椅子向水中沉去。
水終於漫過了古河的脖子。這時，文仔突然衝著他喊了一句：“答完題立刻按鈕！”然後水就漫過了他的嘴巴。
在沉入水下的最後一瞬，古河趕緊深吸了一口氣。
然後，眼前的一切都變得晶瑩剔透起來。
“開始答題！”他聽到站在水池邊的老師大聲喊了一句。
這時候，從池底升上的課桌終於到達了自己眼前。在課桌上，有一塊閃亮的顯示屏，上麵清晰地顯示著一道數學選擇題。他憋住一口氣，仔細看著題目。
這是一道根據函數解析式選擇函數圖像的題目。題目並不難，考的是二次函數的性質。開口向下，對稱軸是x=1，截距是y=2.5。他幾乎沒怎麽思考，就判斷出了正確的圖形。他注意到，在每個選項的下方，都有一個紅色的按鈕。他下意識地去按那個正確答案下的按鈕。
然後，古河的座位突然迅速上升，他的頭猛地衝出了水麵。
周圍響起了此起彼伏的大口呼吸聲。
“高考的時候，最寶貴的是什麽？”老師的聲音不失時機地響了起來，他並沒有等待學生的回答，自顧自地說了下去，“是時間！根據最近幾年的統計，全國高考的數學卷完成率為百分之三十六，理綜卷的完成率更隻有百分之十二。沒完成的題目，是大家不會做嗎？當然不是！很多考生反映是因為時間不夠用。所以，高考考的並不是你會不會做題，而是你能不能在最短的時間內答對題目。”
這時，座椅再次下降，古河又一頭紮進了水中。
這次是一列兩道英語題，要求選擇正確的短語填入對話中。他快速通讀了對話，揣摩著語義，又看了看給出的幾個選項，然後迅速按下了按鈕。
座位升起，他又答對了一題。他注意到課桌上有一個藍色的數字從“1”變成了“2”。
“從某種意義上講，誰贏得了時間，誰就贏得了高考。所以，我們必須要訓練自己，在盡可能短的時間裏，提高分析問題、解決問題的能力。根據我們的計算，如果要順利完成整個高考試卷，並保持時間充裕的話，每道數學選擇題和理綜選擇題都應該在三十秒內完成，每道英語選擇題都應該在二十秒內完成。”
座位下沉，這次是一道化學題，要選出屬於氧化還原反應的方程式。古河再次答對，藍色的數字變成了“3”。
“而三十秒，正好是我們一般人憋氣能達到的時間。”說到這裏，那老師頓了頓，猛地提高了聲調，“這就是開設這節課的原因！”
這次輪到物理題了。
題目給出了一個圖示，要求分析出一段繩子中的張力。乍看之下，題目並不難，古河很快求出了張力的大小，可是潛意識中，似乎一直有個聲音在說：“不對，不對，你忽略了一個重要的條件。”他一遍又一遍地掃過受力圖，想找出產生這種不對勁感覺的源頭。時間一點一滴地過去，肺部開始隱隱作痛，腦子也開始眩暈。不行了，他想，堅持不下去了。
終於，他吐出嘴裏的最後一口氣，按下了按鈕。
座位猛地彈起，他迫不及待地張開嘴巴。空氣伴隨著些許水珠飛入喉嚨，讓他劇烈地咳嗽起來。
答題錯誤。一個微弱的聲音在耳邊響起。
藍色的數字閃爍了幾下，重新變為了“2”。
“今天的目標是‘20’，大家努力吧。”老師的話語伴隨著水流湧動的聲音，再次回**在這個七十平方米的教室裏。
答錯了還要倒扣啊，古河有些沮喪地歎了口氣，不知何時才能完成任務。
這時，他看見旁邊的文仔突然離開位置，遊向了岸邊。那個空著的座椅上，藍色的數字穩穩地顯示著“20”。
“待會兒見。”文仔爬上水池，像往常一樣擺了擺手說。
8
一個小時後，古河終於爬上了岸，滿頭都是水珠。吹風機就在一邊的牆上，可是他已經累得不想動彈了。
文仔走了十分鍾以後，阿木也完成了任務。從這時開始，陸續有人從池子裏出來了，嘩啦啦的水聲響個不停。教室裏的人越來越少，古河開始心慌了。藍色的數字一度接近了“20”，可在關鍵時刻又錯了幾道題。
他已經嗆了好幾口水了，喉嚨既痛又辣，隻覺得旁邊座位上那個藍色的“20”，仿佛是一個遙不可及的彼岸。
這時，他看到了陳鬆。
陳鬆睡他下鋪。盡管如此，自己轉學以來，還沒怎麽和他交流過。看上去，他的成績也不怎麽樣，古河注意到，他麵前的板子上，那數字比自己還小。不過陳鬆看上去倒是一臉淡然，似乎早就習慣了一般。
陳鬆的水性很好，一口氣悶下去，可以在水裏堅持兩分鍾以上。可這對他顯然沒有太大幫助。他就這樣一題一題答下去，不發一語，也不向旁邊多看一眼。他前麵的數字時而增加，時而減少，像是圍繞著某個中心振**的簡諧振子 。而陳鬆，就像是推著巨石上山的西西弗斯。
也許是受到了陳鬆的感染，古河的心也漸漸平靜了下來。
“給！”在陳鬆爬出水池的那一刻，古河立刻把毛巾遞了過來。
完成任務以後，古河並沒有立刻離開，而是在旁邊等了十幾分鍾，直到陳鬆麵前的數字變成了“20”。
“咦……她怎麽到現在還沒有完成？”古河不解地問道。
仿佛是被古河發現了自己的秘密，陳鬆轉過頭來，有些尷尬地笑了笑。他接過毛巾，一邊擦著頭發，一邊說：“她特別怕水，一到水裏就發慌，再簡單的題目也都不會了。”說完，他幹笑了幾聲，換了一個話題：“今天這題目……出得也太刁鑽了。”
“是啊，我也被好幾道題給誤導了。”古河點了點頭，“看你的水性，你應該會遊泳吧？”
“對，從小就遊。”陳鬆一邊換衣服，一邊說，“我家旁邊有一條小河，以前水清的時候經常去遊。現在不行了，水臭得很。初一有次下河之後，全身發癢，皮膚上起了好多紅斑。從那以後就再也不敢去那河裏遊了。”
“一樣的，我家附近原來有個小樹林，現在變垃圾場了。”
“現在要找個能下水的地方也不容易。這破學校連遊泳課都不開，每次隻有上緊迫訓練課的時候能下水，還要被綁在椅子上。”
“你很喜歡遊泳？”
“喜歡泡在水裏，幾天不下水骨頭就癢得慌。有時候我實在忍不住，連那個荷花池……”陳鬆自知失言，立刻閉緊了嘴巴。
“你不會連那個池塘也下過吧？”古河也壓低了聲音。他知道學校東門附近有一個人工湖，裏麵種滿了荷花。
“嗨，有一次實在忍不住想下水了，就偷偷溜進去滾了會兒。”陳鬆眨了眨眼，“別說出去啊！”
古河微笑著點了點頭。
換好衣服後，兩人並肩走出教室。天色已經有點灰暗了，西邊的太陽紅彤彤的，有氣無力地發著光，就像是一個電壓不足的大燈泡。
一陣尖銳的鈴聲突然響起，原來已經到了晚飯的時間。
“還習慣吧？”
“啊？”
“我問你過得習不習慣，在這個新學校。”
“嗯，還好吧……”
就在這時，古河恍然驚覺：不知不覺間，自己已經在這個新學校度過了一個星期。同樣是上課、做題、吃飯、睡覺，跟他以前待過的學校似乎並無不同，可卻總是讓他產生一種不舒服的感覺。這裏無比強調成績和高考，升學的壓力彌漫在校園的每一個角落，所有的一切都圍繞著考試進行，像一台目標明確的機器。Target locked ！真不知是好是壞。但願自己的成績真能提高一些吧。
禁書
《2013年普通高等學校招生全國統一考試》
（重慶卷·語文試題）
4. 下列選項中，依次填入下麵文字中橫線處的標點符號，最恰當的一項是（）
A．“”，。，：
B．————，：，：
C．《》、。；——
D．（）、：；——
答案：D
1
書桌上堆起的課本和練習冊有一尺多高，要仰起頭才能看到黑板。這是高中教室的課桌上常見的景象。在這樣的書山麵前，是一顆顆留著製式短發的腦袋，看起來像是被埋在書山下的一隻隻小刺蝟。
在這樣一間教室裏，正在上英語課。
英語老師是個胖胖的中年婦女，頭發蓬鬆，袖子卷起，正在黑板上用力板書著幾個常用短語的用法。教室裏很安靜，做筆記的沙沙聲像幼蠶在啃食桑葉。
文仔還沒來上課，估計還在宿舍睡覺。第一階層的學生擁有很多特權，包括隨意缺課、指定宿舍或公寓，甚至可以提請學校領導撤換某個老師。每月一次的段考中，全校前十名自動進入第一階層——文仔從未掉出這一行列。
古河朝左右望了望，輕輕地翻開一本封麵上寫著“中階語法”的書，當然內頁早已被替換為了科幻小說。這種方法是文仔教的，據說非常有效，很難被老師發現。
“你可以試試！”那時，文仔一臉認真地說。
沒事的，古河默默安慰著自己。況且，這是一本小冊子，放在高高的書堆下麵，老師應該發現不了。他推了推眼鏡，把上次夾在書頁中的書簽抽出來放在一旁，然後在記憶中搜尋上次看過的情節。
心跳開始加快。
沒事，他暗自想著，這個方法已經用過好幾天了，從來沒被老師逮到過。
他麵前的科幻小說是一本“禁書”，按照校規，不僅不能在上課時翻看，就是平時也完全禁止閱讀。當然，隻要仔細研究過校規，你就會發現，所謂的禁書，就是除了教科書和輔導書之外的所有書籍。
古河始終記得自己首次遭遇查寢時的情形。那天傍晚，自己正靠在**，拿著一本小說聚精會神地看著。阿木坐在床邊上，小聲念叨著什麽，也許是在背英語單詞。文仔則躺著發呆。這時門突然開了，陳鬆衝了進來，然後又猛地把門關上。
“查寢的來了！”他一邊大口喘氣，一邊急促地說。
聽到這話，文仔像彈簧一樣從**蹦了起來，趕緊把一個黑箱子從櫃子裏拿出來，然後跑進廁所，嘭地關上了門。
“你還不把書藏起來！”陳鬆壓低聲音衝古河喊道。
古河這才恍然醒悟過來，四處尋找可以藏書的地方。床下麵？估計不行，太容易被發現了。他打開衣櫃，準備把書塞進疊好的被子裏。
“不要放櫃子裏！”陳鬆連忙提醒道，“他們會搜櫃子的。”
那藏哪裏呢？古河的目光慌亂地四處遊走，尋找著下一個隱藏點，這時門突然被推開了。
“同學們好啊！”一位麵容和藹的阿姨走進了宿舍。
“老師好！”陳鬆和阿木齊聲回應道。
“啊……老師好！”古河急忙把拿著書的右手放在身後，臉一瞬間漲得通紅。
還好，這位老師似乎並未留意古河的異樣，她隻是對著大家點了點頭，然後走到陳鬆的床前，開始仔細翻找起來。
古河不自覺地後退，似乎那人並不是老師，而是一頭危險凶猛的野獸。
不知不覺，他已經退到了位於宿舍最裏側的窗邊。女老師這時已經檢查完了陳鬆的床，抬起頭來，準備到下一個目標地點繼續搜查。這時候，她看到了古河。
“你手裏麵拿著什麽？”她突然厲聲問道。
“沒……沒什麽啊！”古河哆哆嗦嗦地回答道。
“把手放前麵！”
似乎嗅到了什麽特殊氣息，女老師向古河走來。
古河僵住了，身體像是突然失去了控製，連一根手指都動不了。他看著對麵的老師一步步向自己逼近，一股冷汗從背後冒出來。
“那個……老師，”這時，陳鬆突然說道，“我們房間的燈泡好像有點問題。”
女老師停下腳步，抬頭看看，“燈不是好好的嗎？有什麽問題？”
“現在沒事，可有時候會突然一閃一閃的。”陳鬆煞有介事地說。
“哦，這個問題我會向後勤反映的。”女老師拿出一個小本子，在上麵簡單地寫了幾個字。
趁著女老師不注意，古河微微晃動手腕，把書從窗戶的鐵欄間扔了出去，似乎還聽到了書殼和地麵撞擊的聲音。
總算過了一關。古河大大地深呼吸了一口，然後把手伸了出來。
帶著懷疑的眼光，女老師仔細檢查了古河一兩分鍾，這才不悅地放棄。不曾想，她突然轉身，用力拍打起旁邊的木門來。
“廁所打開！”她嚴厲的聲音裏似乎還帶著一絲惱怒。
“馬上就好。”文仔的聲音從裏麵傳來，就在古河為他擔心的時候，門卻突然打開了。“老師好！……有點拉肚子，真是的，什麽時候吃壞了……”他嘟噥著從廁所裏走出來。
一股惡臭傳來。女老師皺著眉，探頭朝廁所裏掃了一眼，然後便嫌惡地關上了門。
“你到底藏哪兒了？”女老師走了以後，古河進入廁所找了半天，也沒看到文仔的那個黑箱子。
“靠！怎麽不早說，害得我把書都扔了。”古河抱怨道。
“沒事沒事，待會兒再去撿回來就行了。”陳鬆安慰古河說。
“怎麽撿啊？大門都關了。”
“放心，”陳鬆擠了擠眼睛，一臉自信地說，“包在我身上！”
“我說你們啊，”阿木突然說話了，“以後還是不要再看那些亂七八糟的書了吧，多做點題不是更好？那些東西就像混在油裏的雜質，隻會讓輪軸發澀。”他揚起手臂旋轉了幾圈，似乎向他們展示自己的輪軸還能正常運轉。
像往常一樣，阿木說完這句話，宿舍裏瞬間冷場了。陳鬆對著古河抖了下眉毛，然後便麻利地躺上了床。
第二天醒來的時候，那本還沒看完的小說已經完好無損地放在了古河的枕邊，而宿舍大門還沒開。古河看了看陳鬆，那小子正一邊哼歌兒，一邊刷牙呢。
“陳鬆，你怎麽撿回來的？”古河好奇地問。
陳鬆轉過身，衝著古河露出一個意味深長的壞笑，然後繼續刷牙。
那是一本凡爾納的經典科幻小說，昨天查寢的時候，古河正看到一個關鍵的地方，事關主人公能不能活下來。在這種情況下突然停止閱讀，簡直就像半中途被拖出廁所一樣，那種痛苦無以言表。他有一種強烈的預感，如果自己不接著看下去，這一天都沒辦法安心上課。
他拿著書，猶豫著要不要帶到教室去。
“帶著唄！”文仔一眼就看穿了古河的心思，說著從**懶洋洋地坐起來，“教你一個辦法！”
“什麽辦法？”
“偷天換日大法！”——其實就是換書殼。
2
書有不同的性格，就像寫書的人一樣。有的書總是板著臉，一臉嚴肅，你翻開到哪裏，它就跟著訓你到哪裏；有的書則溫和許多，它努力用一些你不會反感的話語，跟你對話，當然，骨子裏還是那一套道貌岸然的東西；但是，還有一種書，它不會主動接觸你，隻露出冰山一角，讓你好奇。當你主動向它靠近，它會讓你情不自禁地跟隨它的腳步，帶著你不疾不徐地走進一個瑰麗而美妙的世界。無須細看，你隻要翻開一頁，就能從字裏行間嗅到它的氣息——是古板的、偽裝文雅的，或是誘人的。
當你跟隨一本誘人的書走進異世界之後，你的身體就隻剩一副軀殼，真正的你已經來到了彼岸。你的呼吸將時而深沉，時而急促，眼睛像掃描儀般機械地左右轉動著，身體輕微地晃動，偶爾又突然停住。
古河現在就逐漸進入了這樣的狀態。
夢遊的時候，突然驚醒，往往是危險的。
剛開始，古河隻是覺得光線有一絲微弱的變化，然後肩膀出現了一種似癢似麻的感覺。就像在大夢將醒的前夕，整個人陷入了某種眩暈狀態。然後，眼前世界的色彩開始一點點剝落。
終於，靈魂重新回到了軀體裏。
英語老師一手搭在肩膀上，一手拿起古河麵前的“中階語法”。幾十雙眼睛從四麵八方朝這裏注視。
一片安靜。
這下完蛋了，他茫然又自覺地站了起來。
同桌的文仔表情複雜地看了一眼古河。這個方法是他教給古河的，本以為不一定會被采用，沒想到後者毫不猶豫地照做了，這很大程度上當然是源於對文仔的信任。對此，文仔也心存愧疚，可是，他不得不做出這樣的違心之舉。古河大概怎麽也想不到，在文仔這種好心行為的背後，還深藏著某種難以言說的隱情。
當古河沮喪地走出教室的那一刻，文仔抬起頭來，偷瞄了一下古河的雙眼。隻有文仔知道，那是一切的源起，或許也將是一切的終結。
十分鍾後，古河已經站在了訓導室裏。是溫控調節係統的溫度設定太低的緣故嗎？在他低頭站立的時候，手臂上竟不停地冒出雞皮疙瘩。
“你聽，仔細聽！在你的身邊，整個房間裏——有種什麽聲音？”稍顯幹澀的嗓音在耳邊響起。
古河搖了搖頭，表示自己什麽也沒有聽到。
“那是時間流動的聲音。”一個戴著眼鏡的中年男子低下頭來，對他嚴厲地說。古河知道他是高一年級的訓導主任，也是學校的心理輔導員。
“無論你在做什麽，請時刻記住這一點：時間不等人！我們既不能讓它暫停，也不能減慢它的腳步。在你看這本小說的時候，它就一點一滴地從你的指縫間滑走了，什麽也不會給你留下。”他低沉的聲音裏有某種誘人的頻率，那頻率直刺聽者的心房，使人不自覺地產生一種負罪感。
“在時間麵前，我們都是窮人，沒人可以無謂地虛擲——即使是你們這些高一的學生！看上去你們離高考還很遙遠，其實現在正是打基礎的關鍵時期。如果因為現在的鬆懈，導致自己的知識結構中出現了漏洞和縫隙，那你以後可能需要花費數倍的時間和精力才能補回來。所以，從進入高中的那一刻起，我們的每一節課，都要全力以赴；我們的每一秒鍾，都無比珍貴！”
訓導主任的這番話說得抑揚頓挫，熟練極了，顯然已經說過無數次。古河挺直了身子站在他麵前，認真地點了點頭，做出一副幡然悔悟的模樣，但心中隻有忐忑不安。
因為“小黑屋”三個字不斷在他腦海中閃過。
主任的嘴還在一張一合，古河卻什麽也聽不進去了。因為他看到在自己的身側，就有一扇木製的棕色小門。就是它！那個傳說中的小黑屋！他的身體微微顫抖起來。
“那簡直是——比死還難受！”曾有同學繪聲繪色地描述道，“教導主任的辦公室裏就有一個！”
熬過了最初幾個小時後，希望之光會突然出現在你的眼前。在一無所有的黑暗中，一塊電子屏幕漸漸亮了起來。在顯示屏上，所有的物理模型、數學公式、化學反應，像流水一般從你眼前滑過。你會如饑似渴地趴在上麵，看著這些字母和數字，就像沙漠旅人看見了綠洲，在這一瞬間，它們變得無比親切可愛——那簡直是世界上最美麗的文字和符號。它們會深深地刻印在你的腦海裏，即使在夢裏它們也如影隨形。
這就是所謂的“饑餓感官教學法”，不少叛逆的學生都被這種教學法“**”過。
正當古河陷入焦慮不可自拔時，他突然感覺周圍安靜了下來。他小心翼翼地抬起頭，隻見主任正皺著眉頭看著他。古河愣住了，不知道該做什麽。
“沒聽見嗎？趕緊回去上課！這本書沒收了。你的成績不算差，多用點心，不要浪費時間看這些亂七八糟的書——下次再犯，就沒這麽輕鬆了！”
古河如蒙大赦一般連忙鞠了個躬，想要趕緊逃離這個地方。可是，他的身體卻並不聽話，仿佛被冷藏得太久，變得僵硬無比。他艱難地挪動腳步向門外走去，重若千鈞。
就這麽讓我走了！難以置信的同時，他又感到無比慶幸。
他有些出神地走在走廊上，直到一陣清風拂麵而過，古河才終於長長地吐了口氣。風暴過去了，他想。
然而，這時的他完全沒有想到，就在這看似平靜的表麵下，一場席卷全校的巨大風暴已經悄然成形。
3
一塊嵌入牆壁的屏幕，一間光線微暗的房間，還有一位眉頭皺緊的中年男子。
男子半躺著靠在沙發上，身體深陷柔軟的皮革中。屏幕上紅色和綠色的數字不時跳動，倒映在他淡藍色的眼睛裏，像一群安靜而優雅的精靈。
“老板！”來人低頭肅立在門口。
他沒有轉頭，而是直接問道：“近騰那邊有進展了？”
“誘餌已經成功投放了。今天下午，本來有機會抓住一條大魚，可惜不知道為什麽，對方放棄了。”
他閉上眼睛，長時間盯著屏幕讓他有點疲勞。他輕輕揉一揉太陽穴，心情隨著身體在沙發上深陷變得有些沉重。
是對方察覺了嗎？他想，不會的，他們沒有這麽警惕。誘餌是精心安排的，連誘餌本人都不知道，而且傳感器植入的位置很隱蔽，很難檢測出來。
一個巧合罷了，他輕輕地哼了一聲。
“沒關係，既然魚餌撒下了，遲早會有魚兒上鉤。近騰……他們幹淨不了。”他的嘴角微微翹起，像是想到了什麽好玩的事情。他並不著急。作為國際知名對衝基金的合夥人，他知道什麽時候該安靜等待，什麽時候該迅速出手。
就像他曾經在英格蘭和泰國做的那樣。
“繼續盯著！”他淡淡地說。
近騰教育集團，這個響當當的名字，在很多人眼中，就是奇跡的代名詞。從幾十年前一個普通的教育輔導機構，發展成現在全國規模最大的連鎖教育集團，它幾乎壟斷了全國所有的優質教育資源。它堅持走“小而精”的發展道路，從不盲目擴招，然而近幾年來，那些全國頂尖的大學簡直成了它的後花園。而社會上對它的信任，也逐漸發展到了迷信的程度。
就在這樣的氛圍裏，一支名為“近騰高考指數”的期貨，價格開始逐漸走高。
近騰高考指數期貨類似於恒生指數期貨，投資者購買的，並非某種實體貨物。從某種意義上而言，就是一場賭博——每一年，根據近騰教育集團旗下高中的高考表現，加權計算出一個衡量其高考總體成績的指數，指數上升，期貨賺錢；指數下降，期貨賠錢。就這麽簡單。
就像十幾年前的房地產一樣，不斷走高的價格，帶來了眾多的投機資金，漸漸把它的價格推向極度危險的虛高——泡沫一點點產生、擴大，然後瘋狂膨脹。
最近幾年，近騰集團運作出的高考成績越來越優秀，這使大家相信，這個價格是值得的。虛假的繁榮掩蓋了一切。
然而，有泡沫，就有人想要把它捅破。
索羅就是這樣的一個人。現在，他慵懶地躺著，看著屏幕上不斷刷新的交易數據，細致地盤算著。捅破泡沫並非想象中那麽簡單。期貨交易的背後是包括近騰集團在內的眾多財團，不僅包含著巨額經濟利益，更牽扯到整個金融市場的穩定。之前他曾試著出手幾次，雖然也讓水麵泛起了漣漪，但很快就被一隻神秘的大手撫平。他知道自己小看了對方。而現在，對方顯然有了防備，采取了更多具有針對性的措施，動起手來，感受到的阻力也明顯增大了。特別是近騰集團本部的高中，在幾年內數次搬遷，到現在竟然沒人知道它搬到哪裏去了。
一切都已經準備就緒。
現在，他要做的，隻是靜靜等待那一聲震耳欲聾的轟鳴。
4
夜裏十二點整，宿舍裏已經響起了鼾聲。古河強忍著不斷襲來的睡意，靜靜地等待著。
終於，床輕微地晃動了一下。
他精神一振，睡意頓時消散了不少。終於又開始行動了，他想。
睡他下鋪的正是陳鬆。
跟陳鬆相處一段時間以後，古河發現，這真是個普通到了極致的人。不論是外貌、性格還是成績，如果用一個坐標軸把所有人排出一個高斯分布來，他一定位於中心處的對稱軸附近。
對他唯一的印象是水性很好。
然而，最近這段時間以來，他開始發現陳鬆身上有一些怪事。
異常情況出現，是在上周二的晚上。那天不知為何，古河被一陣哐哐的金屬振動聲吵醒。迷迷糊糊的他過了很久才反應過來，這是金屬床架的響聲——有什麽東西撞到它了。宿舍的**下鋪一體，從床沿探出頭去，正好看見陳鬆那站在床邊的身影。
陳鬆正匆匆忙忙地把什麽東西塞到床邊的衣櫃裏，然後小心翼翼地上了鎖。
剛才是衣櫃的門碰到了床架子吧，古河想。由於睡意正濃，古河沒心思關心別人在幹什麽，很快又沉沉地睡過去了。
讓古河產生疑心的是周四晚上。那天，因為被沒收了小說，心情有些鬱悶，即便有阿爾法波音樂安撫，躺在**還是一直睡不著。默默地數了幾千隻羊，一直到了淩晨時分，月光透過窗戶照射進來，睡意離自己還是極其遙遠。
這時，他感覺到床架產生一陣輕微的晃動。微微睜開眼，看見陳鬆站在床邊，穿上外套，躡手躡腳地朝門移動。他輕輕地擰動把手，把門拉開一條縫隙，然後輕巧地鑽了出去。
古河瞪大了眼睛，心裏冒出無數個問號。這麽晚了，他出去幹什麽？
宿舍樓實行封閉管理，一到熄燈時間，大樓的門就關閉了。古河跟著陳鬆下到宿舍二樓，發現他一轉身溜進了水房。可是當古河透過門縫朝水房裏窺探時，卻發現陳鬆竟然消失了。
水房裏空空****的，一個人影也沒有。
一陣風不知道從何處吹來，古河突然覺得身體有點發涼。
他鼓起勇氣推開門，走進水房。在不大的水房裏轉了一圈，他突然發現，在水房陽台的欄杆上，有一個腳印。他站在腳印所在的位置向外看去，猛然明白了一切。
在陽台邊有一棵生長茂盛的大榕樹。一根粗壯的樹枝，正好伸展到陽台下方半米處的地方。
他就是從這裏爬下去的吧，古河想。他終於明白之前陳鬆是怎麽把自己扔出去的書給撿回來的了。
古河盯著前方的暗夜，卻沒有跟著爬下樓去的勇氣。他生怕被宿管抓住，於是躡手躡腳地回到四樓的宿舍，躺回了**。
不到十分鍾，陳鬆就回來了。在月光下，古河清楚地看到他手裏拿著一隻黑色的袋子。他小心地打開衣櫃，把袋子放了進去。
啪的一聲，藏著秘密的衣櫃再次被鎖了起來。
周五。
周六。
周日。
每天晚上都是如此，古河的好奇心越來越強烈，好幾次忍不住就要當麵問他了。不能這樣，他想，陳鬆既然如此偷偷摸摸，必然是不想讓別人知道，問了，恐怕也不會承認。
可誰能擋得住好奇的**呢？思前想後，古河還是決定再次跟上去看個究竟。
夜裏的走廊黑漆漆的，綠色的安全指示標記散發出幽暗的光線，像是要把古河帶去某個怪獸的巢穴。古河在水房門口探出頭，隻見陳鬆熟練地攀住樹枝，一躍便騎在粗壯的枝幹上，然後他倒退著挪動了幾步，右腳靠著一個樹瘤墊腳，翻身時死死摳住樹皮上幹裂的縫隙，接連踏下幾步。隨後，他的身影便消失在了古河的視野中。
古河連忙走到水房的陽台上，眯著眼向下望去。
陳鬆這時已經繞到了榕樹的另一麵。他熟練地攀爬著，幾下就跳到了地麵上。然後，他低著頭，鑽進了榕樹旁邊的圓形花壇裏，仔細翻找起來。花壇中的灌木叢很密，古河看不清裏麵的情形，隻能捕捉到一個晃動的黑影。
不出所料，片刻後，他直起身來，手中提起一個塑料袋。
那花壇裏有鬼！
5
“有鬼？”文仔眨眨眼，笑了起來，“你還不知道嗎？那是漫畫書啊！”
“什麽？”古河有些意外，“漫畫書？”
謎團散去，真相和他想象的完全不同。
古河剛把陳鬆最近的舉動告訴了文仔，沒想到文仔早就知道了。“不止陳鬆，最近很多人都這樣啊。”文仔說。大概一周之前，在學校的一些隱蔽角落裏，開始出現這種用塑料袋裝好的漫畫書。很快就有人發現了它們，並且偷偷把這些禁書帶回宿舍，在私底下傳閱起來。
而且，舊的漫畫書被拿走後，很快就有新的漫畫書出現。這樣一來，雖然漫畫書的數量依然不多，但流傳卻越來越廣了。
“是誰幹的？”古河好奇地問，顯然有人在後麵推動這件事情。
“不知道。”文仔說，“管他呢，有漫畫書看，不是挺好的嗎？”
有漫畫書看當然好，不過，這樣做的目的又是什麽呢？古河還是想不明白。
不出所料，最近幾天，上課看漫畫漸漸蔚然成風。不斷有禁書被收繳，但也不斷有新書湧現出來。各種漫畫書流傳甚廣，到後來幾乎每個人都看過那麽兩眼。在嚴禁使用智能設備的學校裏，這種古老的二次元娛樂方式竟然表現出超常的**力。
一種是“環繞式”：把漫畫書攤在課桌上，把課本覆蓋在上麵。看的時候，前臂壓在書上，雙肩環繞書兩側，身體前傾，形成包裹之勢，然後微微挪開一點課本，便可以從手臂和課本的縫隙中看到下麵的漫畫書內容。這樣的好處是身體的姿勢跟認真上課時很接近，而且挪動書本在課桌上操作方便。缺點是需要不停挪動表麵的課本，才能看清漫畫書的內容。
第二種是“弓背式”：拉開桌下的抽屜，把漫畫書翻開，放在抽屜裏，通過抽屜的縫隙一點點掃過漫畫書的書頁。看的時候腹部和胸部要收縮，背部微微弓起，在身體前方騰出抽屜所需的空間。這種姿勢保險係數很高，發現老師走下講台巡視時，隻需立刻直起身子，肚子一挺就把抽屜彈回去，不會留下“作案”痕跡。缺點是抽屜裏光線很暗，經常看不清楚。
與上麵兩種方法不同的是，第三種方法不是趴著看，而是直著看。
首先在桌前壘起一排書，然後把漫畫書立起來，借著書堆掩護，以免被老師發現，就像躲在高高的沙袋後麵射擊一樣，用掩體最大限度地保護自己。如果掩護的書堆比較矮，也用課本把漫畫書包起來。課本通常是16開，而漫畫書隻有32開，正好比課本小一圈，立著的課本可以從三個方向掩護漫畫書。此為“站立式”——看書時身體要挺直，兩眼平視前方，一半視野停留在黑板和講台上，另一半則用來看漫畫。這種姿勢可以隨時觀察老師的動態，及時采取應對措施，而不像上麵兩種方法，需要特別抬頭留意防範老師，致使看書和看講台無法兼顧。
如此一來，上課時老師一眼掃去，講台下方或趴著，或埋頭，或雙眼平視黑板但焦點模糊。一旦遭遇老師提問，則支支吾吾，答非所問。接連幾次測驗，全校的平均成績竟然出現了明顯的下滑。
事態嚴重了起來。如此大範圍的成績下滑極其罕見，就連校長和集團的董事們也被驚動了。就在這時，期貨市場上出現了一些對集團不利的風聲。
金融市場是極其敏感的，一點點風吹草動，在有心人的推波助瀾和人群的恐慌效應下，就能引發極為嚴重的後果。這是集團絕不允許出現的。
終於，一次前所未有的禁書行動在學校展開了。
禁書行動的第一階段，是在教室後部和天花板上各裝一隻高清攝像頭，黑色的，像個沉甸甸的保齡球。
“千萬不要心存僥幸，就算上課的老師看不到，巡查的老師沒發現，但攝像頭是不會作弊的。”班主任提醒的話語裏，充滿了警告的意味。
與此同時，夜間的巡邏明顯加強了。熄燈之後，不時有沉重的腳步聲在外麵的走廊裏響起。幾天後，宿舍旁的那棵大榕樹也被截掉了一大段枝幹。對學校裏的各種隱蔽角落，也安排了專人每天定時檢查，防止再有禁書出現。
“還要不要人活啦！”有人氣得大罵。
在高強度的嚴防死守下，大家在之後的一段時間裏確實收斂了許多，至少沒人在課堂上看漫畫了。不過隻要禁書收繳不絕，那麽大家就總能找到空閑的時間，在隱蔽之處偷偷看書。
再嚴密的攝像頭，也總有死角。
既然監視不力，那就堵住入口吧。
很快，校方在教學樓的門口安裝了一排掃描儀。一眼看去，像是火車站的進站口。每天早晨從宿舍進入教學樓時，大家排著隊，挨個兒過安檢。凡是學校允許攜帶的課本和輔導資料，都被貼上了磁性標記，一旦掃描出沒有標記的書本，一律沒收。
可是校方很快就意識到，這一招其實很蠢。學生不僅會把磁性標記小心裁下來，貼到漫畫書上，有的甚至還把書本的中間部分拆下來，換上漫畫書的內容，這樣不僅掃描不出來，學生在看書時還多了一重掩護。
麵對漫畫書屢禁不止的現象，學校領導非常惱火，懲罰措施終於逐漸嚴厲起來。剛開始是常規的體罰，比如罰跑步或者打掃操場，後來就有人被關進“小黑屋”。古河從沒看過那些漫畫書——他對二次元的東西不太感冒，總覺得有些幼稚。可每當看到從小黑屋裏放出來的同學那涕淚橫流的蠟黃臉，他還是感到強烈的後怕。
表麵上，這股看漫畫的風潮很快就被壓製住了，敢於犯案的人越來越少。而且，或許是因為高壓政策和嚴密巡查，那些奇怪的角落也不再出現新的漫畫書了。不過，校方終究沒能查出那些書到底從何而來。
同時，漫畫書的影響仍在持續。大家上課打不起精神，聽課時常常陷入發呆的狀態。很顯然還有人晚上偷偷看漫畫書，在課堂上一眼望去，很容易分辨出哪些人眼皮沉重，睡意蒙朧。
嚴查漫畫書之後的第一次測驗，總體成績仍無起色。
教師們都在議論，照這樣下去，這批學生估計是沒什麽指望了。“心野了，”他們歎著氣，“定不下來了。”
此時，本來溫暖的風變得蕭瑟起來，是天涼了嗎？大概冬天快來了吧……
6
那位有著慈祥笑容的白發老人端坐桌前，撫著茶杯俯視會議大廳裏黑壓壓的人群——那些都是本校的教師——他的目光很平靜，平靜得像一潭死水，但目光所及之處竟然會生出一股真切的壓迫感。
一片低沉的議論聲在房間裏如水波般回**。他看著下方的人群，始終保持著微笑，左右掃視著，像一位老農在自己的土地上檢視那金黃的麥浪。這裏不是他熟悉的地方，但無所謂，他早已習慣在各種戰場上自如地轉換身份。每當進入一個新的環境，肩負新的任務時，他都習慣性地回憶起早年間的那次長途奔襲。
現在無疑又到了一個新的戰場。雖然看上去是一片風平浪靜的麥田，或許隻是偶爾被清風吹拂起了一點微小的漣漪，但他習慣性地把問題往嚴重的方向考慮。
都是表象，他想，該除蟲了。
“咳咳……”他對著麥克風清了清喉嚨，右手輕輕叩擊著桌麵。會議大廳頓時安靜下來。
“諸位辛苦！”一說話，他臉上的笑容頓時收斂得一幹二淨，就像一位即將布置作戰計劃的將軍，會議大廳也隨之秒變成了一個前線指揮所。“我知道，最近出現了一些波瀾，大家都盡了自己最大的努力。雖然沒有完全平息，但總算是挽回了些事態，仍然值得慶幸。我代表集團董事局，感謝大家。”
頓了頓，下麵稀稀拉拉響起了些掌聲。他點點頭，毫不在意地說了下去：
“作為集團董事局臨時任命的新校長，我深感肩上責任重大。我不想對前任校長的做法說三道四，但是，有些東西，是時候改改了！”
說到這裏，他背對大家緩緩站了起來，自然地掀起了背上的衣服。
所有人倒吸了一口涼氣。
在他的背上，蒼白的皮膚中，深深地刻著一道褐色傷疤，從右上角的肩部，斜斜向下延伸了十幾厘米長。
“你們都沒上過戰場，沒有親眼見過那些真正殘酷的事情。”他又重新轉過身來，平靜地說道，“這條疤，是在四十年前的戰爭中留下的。造成它的，不是敵人，而是站在我身後的戰友。從那時起我才知道什麽叫督戰隊，什麽叫真正的戰爭！我也明白了一個道理，不前進，就隻有死亡！
“這個世界就是這樣，沒有人可以輕易後退——萬事皆是如此。不要被生活那溫和的表象所迷惑，站在它背後的，永遠是一張冰冷而嚴峻的臉孔。它會在你萌生退意的時候，把你毫不留情地推下懸崖。
“高考就是這樣一場沒有硝煙的戰爭。我們除了需要指導員，還需要督戰隊。學校不是苗圃，學生也不應該是溫室裏的花朵。從今天起，我們應該讓他們直麵殘酷。我們要鄭重地告訴他們，這個世界的法則隻有一條：後退者死！”
會場裏突然安靜得讓人害怕。
老人拿起一個鋁製環狀物體，凝神注視了片刻。那是將要套在每個學生脖子上的“項圈”，二十四小時監控學生作息的“生活輔助係統”。
仿佛鬆了一口氣似的，死寂的氣氛終於被打破。會場裏響起了細碎的雜音，混合著紙張翻動的聲音。
“我再次強調一點，安裝這個東西，是由我提出並經董事局討論通過的方案。重病就要用猛藥，我相信大家都明白這個道理。不過，在此之前，三個配套措施必須做好：第一，學校的雙層圍牆要按時完工，圍牆的高度不低於十五米，架設的鐵絲網全天不斷電，兩層之間留下一百米的隔離區，觀察哨二十四小時不間斷值班——這部分工作由後勤和集團建築隊完成；第二，安裝前，保衛處和心理輔導中心要通力合作，做好防禦準備。方案一旦開始實施，要充分做好學生的心理疏導工作，同時要密切注意學生的反應，發現有挑事兒的刺頭，要立刻拔除；第三，關閉後山的信號中繼係統，所有教職員工上交手機等通信工具，一律不許外出。”
“可是……這種事情真的瞞得住嗎？”有老師疑慮地問道，“學生畢業以後，消息不就泄露了嗎？”
“不用擔心。”後勤處主任插嘴解釋道，“畢業的時候，我們會對所有學生的記憶進行定向清除。這項技術已經很成熟了，而且我們不是已經用過好幾次了嗎？”
“哦，對啊！”有人幡然醒悟般說道。
喧嘩聲逐漸平息了。當會場徹底恢複肅靜之後，校長才又重新開口講話。
“老師們，衝鋒號就要吹響。”他挺直身子，揮了揮手中的環，“這就是督戰隊手中的槍！”
這句話絕沒有開玩笑的意思。來學校之前，他已經從公司的情報部門了解到事情的真相——漫畫書層出不窮，顯然是有人要搞他們。雖然不知道具體是誰，但可以推測出幾個大致的目標。他們無非就是想把“近騰”拉下神壇，然後在期貨市場中大撈一筆。漫畫書隻是第一步，他們接下來肯定還會使更多花招，不斷幹擾學校的正常教學秩序。
現在，學校已經被卷入了一場巨大的風暴中。如果應付不當，整個集團都會在瞬間傾覆。這讓他想起了伏擊戰。對手早已埋伏在了前方的某處，等著他帶領的部隊經過。在這種情況下，最好的辦法，就是龜縮起來，靜觀其變。
靜待對方露出馬腳，然後揮刀砍斷。
7
李翊軍在電腦上敲下了“辭職報告”四個字，然後呆呆地看著屏幕，許久沒有動彈。也不知過了多久，學校專門開發的高保密通信設備忽然響了起來，原來是年級組長通知自己下午去開會。他唯唯諾諾地答應著，可沒等他說完話，對方就已經掛斷了。他歎了一口氣，把那個新建的文檔拖進了垃圾箱。
他在全國最好的師範大學讀完碩士後，應聘進了這所聲名遠播的中學。當時的他，曾是不少同學羨慕的對象。“聽說那所中學待遇相當好啊！”“那是，據說沒幾年就能買房了。”這樣的聲音一直環繞在耳邊。來到學校後，他驚奇地發現關於待遇的傳說竟然是真的，甚至比傳說中的還要好。
對於新進的老師，學科組長都會旁聽半學期的課，以便把年輕教師“帶領”和“塑造”出來。可第一堂課剛結束沒多久，組長便把他叫到了辦公室裏。
“小李啊，課可不是這麽上的。”組長歎了口氣，看他的眼神裏寫滿了“不上道”三個字，“你多去聽聽別的老師是怎麽上課的吧。”
自己精心準備的課竟然得到如此評價，李翊軍頗為驚訝，也有點不服。他馬上去聽了其他老師的課，結果讓他大吃一驚。這也能叫上課？他想，整堂課上，不是一道一道地講解題目，就是對高考趨勢進行分析；而對於知識點本身，隻著重於應用，完全忽略它的內涵。
“我覺得，講萬有引力定律，可以從開普勒三大定律出發，重點講解牛頓發現這個定律的過程，讓學生體會科學發展早期的艱難曆程，這也能訓練學生的科學思維。”他曾經和一位資曆很老的教師探討。
“不用講那些，高考不考的。”後者一臉不屑地說。
“您看，假如我們講分子動理論之前，簡單講一下燃素說，會讓學生知道科學其實也不總是對的，破除對已有知識的迷信，甚至可以培養學生敢於質疑的科學精神。”
“那個是選讀內容，考綱已經刪了。”
“我覺得您上課講的這兩個例題是一個類型，是不是可以刪去一個，換點別的題講呢？”
“這個是高考重點，要多講幾次。”
這樣的交流進行了幾次後，他發現自己和對方完全不是一路人。在其他老師的眼睛裏，除了高考，還是高考。那些在他認為很重要的東西，在別人眼裏，簡直就不值一提。
不久以後，組長又找他長談了一次。
“你以為這些學生到我們這裏來讀書是為了什麽？為了提高自己的科學素質？狗屁！是為了考出一個更好的分數。這裏的一切都是為了高考，你會慢慢體會到這一點的。”
他確實體會到了。這所學校何止與他想象中的完全不同——在應試教育的旗幟下，它簡直走到了一個令人匪夷所思的極端。有時候他覺得，這裏根本就不像一所學校，從其本質上講，更接近一座工廠。這裏雖然有政府部門要求配置的各種體育和文娛設施，但沒有體育課，沒有音樂課，沒有美術課，那些可以帶給學生短暫休息和審美的時間，被一節節“正課”占滿。在這裏，考試成了學生生活的全部，藥物變成了正常食物的一部分，各種變相的體罰和殘酷的精神折磨無處不在。
但在這裏，一切都像回到了幾十年前。他每上一節課，都是對他人生信念和理想的一次摧殘和背叛。現在怎麽還會有這種奇葩的學校呢？他時不時地總會這樣想，這背後的原因，似乎並不是教育和考試這麽單純。他的腦海裏經常湧起辭職的念頭，可又總在高額的工資單麵前退縮了。“你真是個孬種。”他對著鏡子罵道。
可現在，麵對校方給學生上頸環，他真的無法忍受，憤怒地衝進校長辦公室，慷慨陳詞，極力反對把那個“環”用到學生身上，而校長隻是冷冷地望著他，一句話都不說。等到他終於偃旗息鼓，有些不知所措地望著校長時，後者才輕飄飄地丟出一句話：“你回去吧，好好上課。”
那一刻，他突然發現，在這所學校麵前，自己是如此渺小。
8
東吳市，大興汽修廠。
老王穿著油膩的塑膠外套，躺在一輛大貨車的車底，仔細檢查著車輛的傳動軸。這是一輛解放J6P重卡，車主反映，這車在啟動和行駛的時候，底盤經常發出異響。老王懷疑是萬向節十字軸出了問題。這是一種很常見的問題。他用手捏住傳動軸，輕輕擺動，觀察到底是哪兒出現了鬆動。過了片刻，他發現似乎是傳動軸中間的吊架有些歪。他伸出右手，想抓起旁邊的扳手，把吊架的固定螺栓鬆一鬆，以便把吊架的位置正過來。
可是，什麽也沒抓著。他感到匪夷所思。
要知道，老王在這家維修廠幹了近四十年了，從十幾歲的學徒工，一直做到現在。這期間，廠子的老板換了三輪，最早的那批人都走得差不多了。最近幾年，廠子裏的生意越來越差，拖欠工資也越來越頻繁，所以，新招的年輕人大多幹不長就走人了，連招呼都不打一聲。現在，這家廠就靠幾個老夥計勉力維持。這活兒雖然累，可自己這把年紀，到了外麵也沒人要。老王想，將就著幹下去吧，幹到哪天算哪天。去年，兒子在外麵給自己找了份門衛的工作，叫自己去，說是比這裏輕鬆，他們也方便照顧自己。老王猶豫了很久，終究還是沒走。說到底，老王對這份幹了四十年的工作，還是有著很深的感情和不舍。廠裏每一把磨得油亮的扳手，都像是自己的老朋友，隻要拿在手裏，頓時就有了幹勁，感覺什麽技術難題都不在話下了。
然而，這次他居然抓空了。幾十年來，每件工具放在什麽位置，他早已爛熟於胸，不管什麽工具，他隻要一伸手，都能夠得著。這次，怎麽會抓不住？！
突然，一股微弱的力道從手心傳來——扳手向上跳動了一下，似乎想脫離他的掌控。
他把扳手握得更緊了。緩緩彎曲手臂，他把扳手拿到自己的眼前。在貨車底部的狹小間隙裏，他側身躺著，仔細注視著手裏的扳手。
扳手的反抗也越來越激烈了。它時而扭曲著在手裏蠕動，時而急速振動，時而一端高高翹起，努力向外逃竄。老王從未見過這樣的場景，心裏不由升起了莫名的恐懼。但他的手臂格外有力，越是恐懼，越是用力，不管扳手如何掙紮，總也逃不出去。就這樣過了十幾分鍾，扳手的動作開始減弱。它揚起擰轉螺栓的那一頭，輕輕地在老王麵前擺動著，像某種被禁錮的小動物。
瞬間，不知為何，老王突然心軟了。他輕輕地鬆開了手。
扳手一下子躥了出去，一頭撞到汽車底盤上，發出沉悶的響聲。然後，它的柄貼在了底盤的鐵殼上，像一塊磁鐵。
過了幾秒鍾，扳手又突然從底盤上掉了下來，在滿是灰塵的地麵上彈跳了一下，就再也不動了。老王小心翼翼地拿起扳手，定睛看了半天，也沒看出什麽名堂來。
那天下班以後，他壯著膽子把扳手帶回家，獨自在臥室跟它共處了一晚。可是，什麽事情也沒有發生。
項圈