【1910年10月13日，倫敦】

他從未想過自己會變成一個小偷。

埃德加·米勒一邊這樣想著，一邊用撬棍抵住窗台，開始撬窗戶。他曾經希望自己能在有生之年做一些有意義的事情，實現人生價值。但是，生活從未給過他機會。這麽多年來，他一直幹著老實的營生，拚命工作，做著各種苦力活兒：打掃馬廄、搬運東西等等，可是到頭來，自己得到了什麽呢？他被迫努力工作，任由他人坐享其成、飽食終日。到頭來，他實在是受夠了。所以，就在一個月前，他終於決定動手。要填飽肚子，簡單的辦法多得是。

隨著木框斷裂的脆響，窗子成功打開。米勒停下動作，側耳傾聽，判斷是否有人聽到動靜。寂靜無聲的夜幕下，隻有一隻虎斑貓在花圃裏來回遊走，遠處偶爾傳來嘚嘚的馬蹄聲。他輕輕地將撬棍放在地上，推開窗戶，但滑軌發出了巨大的聲音以示抗議，米勒不由得齜牙咧嘴。

他從窗戶鑽進去，悄無聲息地跳進廚房。銀色月光從開著的窗戶中斜斜灑下，在房間裏投射出長長的身影。借著微光，米勒可以看到幾件大家具的形狀——桌子、碗櫃、火爐，看上去都不像能找到貴重物品的地方。

他小心翼翼地走向門口，再次屏息傾聽這座古宅深處的動靜。他將手伸向門把，暗自一笑，這地方或許已經廢棄許久了吧。要是走運，他可能用不了幾分鍾就能裝滿一口袋的廉價首飾，明天拿去玫瑰皇冠酒店銷贓。

門後是一條狹長的走廊，裏麵擺滿各種奢華的裝飾品：鍍金鏡子、裝著孔雀翎的高花瓶，電話桌上高調地擺放著最新款的電話機。米勒繼續向前走，認定真正值錢的物件在其他地方。

他的想法很快得到證實——餐廳的陳設更為華麗，不一會兒，米勒已經將餐具櫃中的銀質餐具收進特意隨身攜帶的布袋中。

突然，他聽到樓上傳來一陣響動，拿著銀質煙灰缸的手驀地停住。他的呼吸成了凝重的喘息。那是什麽？是什麽動物在叫嗎？還是家裏養著寵物？米勒想起剛剛在後院見過一隻虎斑貓。沒錯，一定是那隻貓。它可能順著沒關上的窗戶和他一起溜了進來。沒什麽好擔心的。他小心翼翼地繼續著手上的活計。

不知道這家人到底在不在家。能住這樣的房子，這裏的女主人一定有一個十分講究的珠寶盒，如果他能找到這家的寶庫，起碼好幾個星期都不用再幹這事了。米勒認為，這值得冒險一試。

他把裝滿餐具的布袋放在樓下，躡手躡腳地爬向臥室，每走一步，都會聽到樓下門廊裏那個老式落地大擺鍾的響動，那聲音聽上去非常瘮人。每絲聲響似乎都被放大了，回**在這座寂靜無聲的大宅子裏。他已經想好，一旦發現主臥裏有人，就立刻原路返回，帶走放在樓梯邊的袋子。

每級台階都會在他的踩踏下發出咯吱咯吱的響聲。他不得不踮著腳走路，後背緊緊貼著牆。他的呼吸變得短促粗啞，額前的汗珠讓他一陣刺痛。到目前為止，他還隻是稍稍私闖了一下民宅；但現在，他真的是在冒險了。萬一有什麽差錯，萬一被發現了……他可能會蹲監獄，或者比這更糟。有那麽一瞬間，他想就這麽回去，那些銀質餐具已經綽綽有餘了，不是嗎？他感到了危險，可不知什麽東西一直在驅使他不斷向前走。或許是潛在的珍寶，或許是血管中腎上腺素的刺激，他自己也不清楚。

米勒路過客房門前時，停下來朝裏麵看了一眼。黑暗中，他什麽都看不清，但床鋪似乎是理好的。他盤算著要不要進去翻抽屜，但最後決定直接去主臥，其他多餘的行動都是不必要的拖延。

再往前走，主臥房門微微打開。米勒在門口徘徊許久，想要鼓起勇氣。他下定決心：走進去看一下，然後回到樓梯平台上決定下一步行動。如果沒什麽危險，他找到珠寶盒後就立刻逃走。

米勒小心翼翼，盡量不發出一絲聲響，悄悄潛入臥室。臥室的窗簾拉著，月光完全照不進來，他過了一會兒才徹底適應裏麵的黑暗——不過，眼前的景象讓他立刻希望自己什麽都沒看到。

**並排躺著兩個人——可能是一對夫妻，米勒猜想——眼睛直勾勾地瞪著天花板。他們臉上的表情定格為極度的驚恐，暗色的血液從無神的眼睛中淌出，浸濕了枕頭。這是米勒見過的最恐怖的場景。他的整個胸腔都因為恐懼緊繃起來。但是，那兩具屍體上隱約還爬著另一個生物，這讓他嚇得差點直接跪倒在地。

那玩意兒仿佛來自夢魘，就像從地獄深處爬出來的生物。它呈人形，靠後肢站立，瘦骨嶙峋，十分怪異，仿佛灰色的黯淡皮膚直接緊緊包著骨頭。它的手臂下方垂著一層肉質薄膜。它麵目醜陋，鼻孔朝天，嘴裏長著閃光的尖牙，身體表麵光滑無毛，眼睛在黑暗中閃著紅光。

它轉過身，露出獠牙，枯瘦的手指向米勒伸來。那生物沿著床邊向他走來時，米勒直直地傻站著，完全給嚇呆了。它的爪尖不懷好意地微微**，它越走越近，米勒聽到刺耳的呼吸聲和爪子劃過地板的摩擦聲。他想，發生在**血泊中那兩人身上的事，就要在自己身上重演了。

米勒回過神來，他得盡快逃離這裏。他緊盯著那個生物，一步步後退，忽然撞到了身後的什麽東西，他驚恐地叫出聲，生怕陰影中再鑽出一隻那玩意兒來抓他。不過那隻是留著一條縫的門。

米勒定了定神，飛快地轉過身，逃了出去。

不明生物發出一聲可怕的尖叫——這刺耳恐怖的尖叫聲似乎在米勒的每一塊骨骼中回響。他逃向樓梯，快速下樓，進來時的小心翼翼早已**然無存。他跌跌撞撞地逃下樓，一步三階，到了走廊才敢回頭瞥一眼——那生物緊隨身後。

接著，他被自己先前丟在走廊上的袋子絆了一下，幾把刀叉蹦出來，掉在地磚上。米勒看了一眼地麵，權衡著撿起袋子會不會減慢自己逃生的速度。沒時間考慮了。他快速彎腰拾起袋子甩在肩上，轉身沿走廊向廚房衝去，希望在身後那玩意兒逮到自己之前越窗逃走。

他撞開半掩的門，鑽進廚房，甩了一下布袋，準備將它擲出窗戶。他突然注意到，碗櫃旁邊竟然還有三隻那種生物，它們躲在陰影裏，靜候獵物自投羅網。一切都來不及了。

米勒尖叫著想要逃走，但是樓上那隻生物已經追了上來。瘦骨嶙峋的爪子一把抓住他，緊緊攥著，指甲嵌進他的肉裏。米勒被推回另外那三隻身邊，跪倒在它們麵前，嗚咽著。“你、你們到底是什麽？”他艱難地擠出幾個字。

“我們，是，蜂暴。”每隻生物輪流擠出一個詞，回答道，“我們，即將，享用，盛宴。”

它們撲向米勒，後者再次發出慘叫。然後，鮮紅的血液從他的眼眶中汩汩冒出。