不要忘記雨後的彩虹

遠失去父親的那一年,哈倫德隻有6歲,他連自己的名字尚拚寫不完整。當家裏的人哭作一團時,他覺得有點害怕,但同時又覺得很好玩,因為一時間沒有人能顧及他,他可以自由自在地滿鎮子去瘋了。

為了生活,母親不得不在外麵接很多個活計來做,白天去食品廠削土豆,晚上給人家縫衣服,自然就沒工夫照料3個幼小的孩子。這3個孩子中,哈倫德是老大,他肩挑起了照顧弟妹、為母親分憂的重任。白天母親不在家,他隻好自己做飯,一年過去了,他學會20種菜的做法,成了遠近聞名的烹飪能手。

12歲那年,母親再嫁,與大部分孩子一樣,哈倫德和繼父的關係不是很好,才念到六年級,他就再也不想讀書了,家裏的空氣憋悶無比,他決定去工作,重新換個環境。於是,在他14歲那年,他輟學來到格林伍德的一家農場去做工,雖然辛苦,但也能維持個人溫飽。之後他又做過電車售票員,但仍然不開心,瘦削的小臉上罩滿與年齡不相符的沉重與愁苦。

17歲,他開了一個鐵藝鋪,生意還未完全做開就不得不宣告倒閉。18歲,他找到生命中第一個愛的碼頭,並棲身在此。但不久後的一天,他再回家時,發現房子裏的東西已被搬遷一空,他的愛人也不見了蹤影,愛情以迅雷不及掩耳的速度流逝,碼頭從此成荒。

他嚐試著去賣保險,失敗了。

他力爭到一個輪胎推銷員的職位,失敗了。

他學著經營一條渡船,失敗了。

他試著開一家汽車加油站,也失敗了。

他試著開了一家餐館,一度還挺成功,但隨著政府政策的變動,最終也失敗了。

就這樣,他幾乎在清一色的嚐試與失敗中晃**到了人生的中年,這個中年人的生命蒼白無力到甚至無法從前妻那兒見自己的女兒一麵。為了這日思夜想的一麵相見,這個落寞的中年男人開始鋌而走險,他想到了綁架——綁架自己的女兒。然而,就連這荒唐之舉,在他不惜彎下男兒之軀,在路邊草叢中潛伏守候了十多個小時之後也宣告失敗了。

他幾乎成了一個被失敗判了死刑的人,又晃過了若幹年無人知也無人欲知的歲月之後,他也到了退休之年。一天,他收到了105美元的社會福利金,內心實在是極度沮喪。他不怪這個社會,也未寫信去罵國會,隻是心平氣和地自問這句話:“到底我對人們能作出何種貢獻呢?我有什麽可以回饋的呢?”

他回想往昔,盤點自己的所為,試圖找出可為之處。曾經一度成功開餐館的經曆記憶猶新,他想:“很好,我擁有一份人人都會喜歡的炸雞秘方,不知道別的餐館要不要?我這麽做是否劃算?”隨即他又想到:“要是我不僅賣這份炸雞秘方,同時還教他們怎樣才能炸得好,這會怎麽樣呢?如果餐館的生意因此而提升的話,那又該如何呢?如果餐館的顧客增加,且指名要用點炸雞,或許餐館會讓我從其中抽成也說不定。”

隨之,他便開始尋找有可能賣炸雞的餐館,他把想法告訴那些人:“我有一份上好的炸雞秘方,如果你能采用,相信生意一定能夠提升,而我希望能從增加的營業額裏抽成。”很多人都當麵嘲笑他:“得了吧,老家夥,若是有這麽好的秘方,你幹嗎還穿著這麽可笑的白色服裝?”

就這樣,在兩年時間裏,他駕著自己那輛又舊又破的老爺車,足跡幾乎遍及美國每一個角落。困了就和衣睡在後座,醒來逢餐館便訴說他那些點子。他為人示範所炸的雞肉,經常就是他果腹的餐點,往往匆匆便解決了一頓。終於,在經過了1009次的拒絕之後,他才聽到了一聲,“好吧。”

以此為起點,“肯德基炸雞”開始興起,一個商業明星冉冉升起。