此愛度餘生
文/陳若魚
一、她已經沒有機會了
入秋以後，陽光很好。
光束透過院子裏的柿子樹，在地上投下斑駁的影子，江絮絮趴在窗口，雙手交疊撐著下巴，望著那些光影發呆。起風的時候，光斑也會微微晃動，一會兒她就晃了神。
昨天，她在望琴路又遇見了那個男人。
這已經是她第三次在街上遇見他了，她隱約記得他姓顧，叫永平，住在縣城另一頭。
她不禁懊惱，他和照片上分明就不一樣啊。
照片上的他呆板傻氣，現實裏瘦而挺拔，笑起來像陽光反射在羽毛上的光輝，他眉間那顆小小的痣，倒是和照片上一樣。
江絮絮想起那張臉，像是看見了冬日裏平靜的湖麵，不禁紅了臉，但很快她又一副垂頭喪氣的樣子了。
因為，她已經沒有機會了。
二、那一刻，江絮絮意識到，她的心如清風朗月一般沉醉了
這是1982年，江絮絮十九歲。
高中畢業後，她當了一段時間的代課老師。合約結束後，她就閑在家裏了，然後家裏的親戚們自然而然地把她當成待嫁的姑娘，開始幫她介紹對象。江絮絮雖然讀了點書，但身在小城，也沒有其他的想法。
展望未來，擺在眼前的好像也隻有嫁人這條路，所以那些照片她都仔細看了，但並沒有看到喜歡的。舅媽拿過來的最後一張照片就是顧永平，她看了一眼就回絕了。
哪怕舅媽誇得天花亂墜，她也對那張木木的臉毫無興趣。
半個小城的青年才俊都沒能入她的眼，舅媽私下嘟囔，就算她江絮絮長得漂亮，家世不錯，這眼界也太高了。
接下來，便沒有親戚再來介紹了，江絮絮長長地鬆了一口氣，忽然覺得自己不想嫁人了，要跟那些陌生的人去認識，去相處，想一想都覺得可怕。
直到不久後，她在街上撞見了顧永平。
那天，她去學校的辦公室收拾舊物，坐她旁邊的數學代課老師秦飛非要送她一袋自家院子裏成熟的橘子。盛情難卻，她不好意思地收下了。
她把橘子放在自行車籃裏，騎車回家，結果在十字路口被一個橫穿馬路的小孩嚇得亂了陣腳。自行車七彎八拐地撞到了一棵樹，她沒事，但橘子頃刻間撒了一地。
她扶好自行車，去撿橘子，忽然有個人跑過來和她一起撿，她抬頭言謝，入眼的那張臉卻讓她口吃了。
她第一眼就覺得他眼熟，卻又不記得自己認識一個長相如此出眾的男孩子。他幫她撿好了橘子，要走時卻發現她的自行車鏈條鬆了。
她沒開口，他就蹲下來主動幫她裝鏈條，一邊裝一邊說：“你這個鏈條有點澀，要上點油了。”
她沉默地點頭，又想起他背對著自己，於是特別禮貌而矜持地說：“好，謝謝你。”
“不客氣。”
他的聲音也好聽，宛如山間流淌的清泉，緩緩流進江絮絮的心裏。
裝好了鏈條，他拍了拍手上的油汙，道：“好了，騎車小心。”
她還沒答話，他就已經轉身大步離開了。
江絮絮望著他的背影，發了好一會兒呆，反應過來時，嘴角不禁勾起一絲淺笑，騎著他修好的自行車，飛快地回家去了。
後來，她又遇見了他一次，才發現他在一家服裝店做學徒。他也看見了她，兩人都沒說話，互相看了一眼，微微點了個頭。江絮絮矜持地轉身走了，假裝看風景，餘光輕快地從服裝店掠過去，隻看到他一個肩頭，也覺得歡喜，像小時候一樣一口氣吃了兩支西瓜味的冰糕。
第二天一早，江絮絮吃完早飯就拉著她媽媽，說要去服裝店做兩件裙子。媽媽一臉困惑，但還是寵溺地說：“上周不是剛去那家做過嗎？好啦，女孩子都愛美，我年輕的時候也這樣。”
那日，陽光從玻璃窗外照進來，一隻喜鵲歡快地叫著。
她筆直地站在顧永平麵前，他拿著的尺子掠過她的肩、她的手臂、她的腳腕，每到一處，她都覺得那個部位仿佛要燃燒起來似的。老裁縫戴著老花鏡在一旁記錄著，江媽媽沒察覺到女兒的心思，隻顧著看畫冊上的款式。
江絮絮不敢看顧永平，偶爾抬眼能看見他低垂的睫毛，那一副認真的樣子讓她的心似春日飛花，似寒冬大雪，而她整個人仿佛騎在馬背上，向前方無邊無際的草原馳騁而去。
那一刻，江絮絮意識到，她的心如清風朗月一般沉醉了。
三、顧永平似乎還沒領略到她的心意
江絮絮開始頻繁出門，每天都騎著自行車去街上。
休寧的夏日不算太熱，街邊遮天蔽日的梧桐在整條街上投下影影綽綽的光斑。風輕輕地撲過來，江絮絮把車停在服裝店門口，假裝不經意地經過，再站在門口，緊張地捏住背包的帶子，探頭進去問：“請問，我的裙子做好了嗎？”
有時候是老裁縫在店裏，他抬一抬老花鏡，看了她一眼，答：“沒有。”
有時候是顧永平在店裏，他也會看她一眼，憑臉去記憶裏搜索對應的服裝，然後輕快地回答：“還沒有。”
江絮絮笑了：“那還要多久？”
他又看她一眼，微笑著說：“明天就好。”
江絮絮心裏生出一絲失望，其實她一點也不著急，甚至希望裙子還要十天半個月才能做好，或者時間更長久也沒關係，因為那樣，她就可以每天都來見他。
而顧永平似乎還沒領略到她的心意。
江絮絮騎著自行車回家，還沒進院子就聽見了舅媽那洪亮的聲音，她正跟江媽媽說笑呢。
一見江絮絮進來，兩人立即止住了說笑，舅媽用餘光瞥了她一眼，換了種和藹可親的語氣，強調說：“絮絮回來啦。”
江絮絮點點頭，叫了聲“舅媽”。
“那個絮絮啊，有空去大舅媽家玩兒，我姐姐家那個蕭猛你還記得吧？小時候你們還在一起玩過。前幾天，他剛從上海回來。”
江絮絮自然記得，而舅媽的用意，她當然也明白，無非是想讓她去相看一下。若是之前，她說不定會去看看，但現在她的心裏滿滿都是顧永平，所以她故意皺了皺眉，假裝思考了一下，才說：“沒什麽印象了。”
舅媽訕訕地笑了笑。
江絮絮知道這是個好機會，於是立刻擺出一副欲言又止、害羞的樣子說：“舅媽，上次那個叫顧……顧什麽來著？”
“顧永平！”舅媽說。
“對。”江絮絮垂下頭，手指在胸前絞著兩根大辮子。
見狀，舅媽跟江媽媽交換了一下眼神，不需要言語，立即心領神會。
“你不是看不上人家嗎？”舅媽問。
江絮絮依舊低著頭沒說話，江媽媽站起身撫著女兒的肩?：“那就麻煩姐姐再去替我們說說。”
舅媽猶豫了片刻，略略點頭。
大舅媽臨走前，拿走了江絮絮的照片。
江絮絮看著大舅媽邁出自家院門，心裏湧起一陣期待和歡喜。
在休寧這個地方，條件稍好的女孩家，媒人都會先把男方的照片拿過來看，倘若看中了再把女孩的照片送到男方家相看，如果都看上了，就皆大歡喜，兩個年輕人見幾次麵，婚事就算定下了。
所以，江絮絮很好奇顧永平知道相親的姑娘是她時，會是什麽反應。
四、你不是顧永平
在等舅媽的回複的時間裏，江絮絮每日都坐立難安。
她不再好意思去街上服裝店了，怕顧永平瞧出她的意思笑話她，盡管她知道他看到她的照片時一定會答應，但該矜持的時候還是要矜持。
一日兩日過去了，江絮絮正在繡一個新鞋墊的時候，老遠聽見了舅媽的聲音，往樓下一看，舅媽已經邁著大步子進門了。
江絮絮輕手輕腳地下樓，在堂屋外聽。舅媽一邊喝水，一邊說了兩個字：“成了。”
江絮絮心裏湧起一陣強烈的欣喜，腦海裏冒出顧永平的臉來。
舅媽跟江媽媽說了一些顧家的情況，雖然家庭條件一般，但顧家往上也是書香門第，隻不過如今落魄了，家裏還有一個兄弟也未娶等等。
江絮絮認認真真地聽著，嘴角含春。
舅媽臨走前，約好了三天後要去跟對方見個麵，看一個日子把事情定下來，至於結婚的事，讓他們自己去商量。
江絮絮望著舅媽出門才露麵，江媽媽說：“都聽見啦？”
她點點頭，有些害羞。
江媽媽歡喜又哀愁地感慨了一句：“女兒大了。”
隔天，江媽媽提醒江絮絮，要去街上取裙子，剛好見麵的那天穿，可別像平日裏那樣素淨。
江絮絮彎了彎嘴角，那天江媽媽光顧著聊天，一點也沒注意到做學徒的顧永平，如果知道，鐵定不會讓她自己去取衣服。
她歡喜地騎著自行車去服裝店，一路上，心都像飄在雲朵上。她站在櫥窗外，整理了好幾次耳邊的碎發才推門進去，哪知顧永平卻不在。老裁縫說，顧永平這幾日請了假。
江絮絮麵頰緋紅，想來顧永平應該是在家準備定親的事了。她戳戳手心，笑自己太慌亂了。她從老裁縫手裏接過裙子，包裝袋上有個字條，寫著日期和裁縫名字，這是這家服裝店的特色。
若以後衣服出現什麽問題，可以直接來找裁縫師傅。
江絮絮跨出門的時候，才注意到那個小紙條上寫著，1982年5月13日，顧永寧。
當時，她若多想一下，便會發現這其中不對勁的地方。
可惜她隻顧著開心，掃了一眼就將裙子放進了包裏，騎著自行車歡喜地回家去了。她在腦海裏想著，明天要梳個什麽樣的頭發，配一雙什麽樣的鞋子。
直到第二天，她隨爸媽一起去赴會的時候，才知道自己弄錯了。她垂著頭坐在媽媽身邊，舅媽和顧家父母一同走進來，後麵跟著顧永平。
江絮絮輕輕抬起眼，假裝不經意地看過去，對上的是顧永平那張老實憨厚的臉。盡管他有著跟顧永平一樣的臉，但她一眼就看出，他不是顧永平。
她幾乎是條件反射地站起來，死死地盯著顧永平，也不顧江媽媽拽了好幾次她的裙角，直愣愣地說：“你不是顧永平。”
舅媽趕緊來打圓場，拉她坐下，掏出照片給她看，告訴她，這就是貨真價實的顧永平。
江絮絮愣住了，腦海裏浮現出那張清俊的臉。
那他是誰呢？
五、從那天起，她不再是江絮絮，而是顧永平未過門的妻子
江絮絮是在幾天之後才知道，裁縫鋪裏的那個人不是顧永平，而是顧永寧，是顧家的小兒子。
兄弟二人仿佛是一個模子刻出來的，不過哥哥胖些，弟弟瘦些。
江絮絮一開始就認錯了人。
可是，她跟顧永平見麵那天，舅媽笑逐顏開，雙方家人也一團和氣，仿佛兩個人定親是既定事實。在那個氣氛之下，她勇氣盡失，隻呆呆地聽他們說話，卻一句也沒聽進心裏。
她在心裏默念著顧永寧，許是走神時說出了聲，顧永平就呆頭呆腦地湊過來，笑嘻嘻地說?：“顧永寧是我弟弟，他要去上海了。”
江絮絮心裏豁然冒出一條口子，流出了血。
顧永平像是沒察覺到氣氛變得壓抑了，還笑著說，顧永寧要去上海學藝了，說要做設計師，沒個三年五載回不來。
“你說，裁縫就裁縫，還設計師……”顧永平刻意用了鄙夷的口吻，想從她那裏謀到一點共鳴，奈何這句話讓她擰了擰眉。
她想，她不能跟這個人結婚，絕對不能。
可是她的話還沒說出口，舅媽忽然來扯她的衣裳，塞給她一個大紅包。所有人的目光都落在她身上，她甚至來不及拒絕，所有人都笑了。
那笑像是約定俗成的規矩，意思是，這事就這麽定了。
“不對，不是……”她想開口解釋，他們卻隻當她害羞扭捏，舅媽更是把紅包塞進了她的包裏，隨後顧家的人全都起身告辭了。
她眼裏漸漸蓄起眼淚，她要怎麽解釋呢？說她看上的人根本不是顧永平，而是顧永寧？
可是他已經走了，而上海，是多麽遙遠的地方啊。
窗外的夕陽一點點下沉，江絮絮隻覺得她仿佛太陽一樣落進了海裏，沒有一丁點聲響，沉沉地墜了下去。
從那天起，她不再是江絮絮，而是顧永平未過門的妻子。
她去過好幾次裁縫鋪，做了好幾件衣服。老裁縫像是看出了她的心意，推了推鼻梁上的老花鏡，卷卷手裏的尺子，帶著規勸或者惋惜之意說，他不會再來了。
六、祝你幸福
江絮絮最後一次見到顧永寧時，已是盛夏。
她穿著顧永寧做的那條裙子去顧家找顧永平，那時她與顧永平已經通過舅媽定了親，她可以作為顧永平的未婚妻出入顧家。
起初，她一次也不想去，可是她從顧永平那兒聽說，顧永寧這個禮拜就要動身去上海了。
她想，自己無論如何都要再見他一麵，可她隻能借著去找顧永平的理由去顧家。她站在門外許久，才叩響了門扉。這是她第一次來顧家。
來給她開門的人，是顧永寧。
那一張清秀的臉，比起之前略帶了一絲哀愁，見到是她時，暗淡的眼睛裏燃起了一絲亮光，但很快又沉寂下去。
她緊張地捏住手心，胸腔裏的心快要跳出來了，不易察覺地顫抖著，還莫名其妙地說：“是你啊，顧永寧。”
這是她第一次當麵叫他的名字。
顧永寧打量她的裙子，安慰而傷感地笑了笑?：“裙子很合身。”
江絮絮心裏閃過一絲小小的喜悅，正想說“還是你手藝好”，可話還沒說，顧永平就巴巴地過來了，微胖的臉上盡是喜色，說道：“你來啦。”然後轉頭對顧永寧說，“去，給你嫂子泡杯茶。”
那個“嫂子”，讓江絮絮的心擰著疼。
江絮絮跟顧永平坐著聊天，但氣氛淡淡的。顧永平找了一個又一個話題，也引不起她的興趣，她的目光不時掃向顧永寧的房門。
看一眼，就夠了。
江絮絮說家裏還有事，起身告辭。顧永平沒料到她這麽快就要走，慌忙站起身，尷尬地拍了拍衣服，衝裏麵叫道：“永寧，你不是剛好要去裁縫鋪辭行嗎，順路送你嫂子回家吧。”
江絮絮的心猛然一緊，她看了顧永平一眼，莫非他瞧出了端倪？不過看他一副憨厚的樣子，她又鬆了口氣。
顧永寧推門出來，江絮絮在心裏感謝顧永平，她又可以多看顧永寧幾眼了。
江絮絮來的時候，騎了自行車，可是不知道為什麽，兩人默契地選擇了走路，顧永寧幫她推著車。
盛夏的傍晚，知了聲漸歇，微風四起，兩人沉默地走著，忽然江絮絮停了下來。
“聽說，你要去上海了。”
“沒想到，居然是你。”
兩人不約而同地開口，互相看了一眼又愣住了。
江絮絮自然知道他的意思，他沒想到她會嫁給他哥哥。
顧永寧點頭，說他要去上海學藝了，江絮絮沒說話。兩人走得很慢，很慢。
夜色從四麵八方壓下來，長路已到盡頭，江絮絮忽然笑了，站在門口跟顧永寧揮揮手：“祝你一路順風。”
顧永寧說：“祝你幸福。”
說完兩人都沒動，江媽媽聽見動靜，叫了她一聲，顧永寧說還要去一趟裁縫鋪，轉身腳步輕快地走了。
江絮絮看著顧永寧遠去的背影，江媽媽出來拉女兒回家，哪知江絮絮忽然抱住了她，淚如雨下。
江媽媽慌張地問她到底怎麽了。
江絮絮哭累後想跟媽媽解釋，可話到嘴邊，又被她咽了下去。
說了又能怎麽樣呢？即使退了這門親事，她和顧永寧也沒可能了，與其嫁給別人，不如嫁進顧家。
這樣，到底算是離他近了些。
七、一眼，她就知道，他恨她
婚禮定在次年四月。
若沒有那一場變故，也許江絮絮就嫁給顧永平了。雖說有遺憾，但以顧永平的性格來說，她不會被欺負，兩人大概會過著平凡的日子，她會成為像江媽媽一樣普通的女人。
然而，那一切還是發生了。
顧永寧去上海之後，夏天很快過去了，江絮絮偶爾同顧永平見個麵，從他嘴裏聽到顧永寧三個字。
她通過顧永平知道顧永寧在學設計，知道他沒錢隻能住在小小的弄堂閣樓裏，知道他描繪出來的上海，知道上海的服裝廠已經有機器印花了。
江絮絮假裝不經意，拿出存了好久的錢塞給顧永平，讓他寄給顧永寧。
顧永平不收。
她笑著說：“反正以後是一家人。”
他這才收下。江絮絮想，這些錢也許夠顧永寧住一間有窗戶的房間了，這是她僅能為他做的事了。
婚期定下之後，江絮絮便不再刻意打聽關於顧永寧的事了，每次見顧永平的時候，她都無數次在心裏提醒自己，把往事掩埋在心裏，顧永平比自己想象中的好。
她開始嚐試接受顧永平，偶爾對他笑，他也能笑得像個孩子。
秋天過去之後，休寧的冬天一點點來臨，江媽媽開始準備嫁妝了，江絮絮跟顧永平一起去挑布置婚房的東西。
意外，就是在那天發生的。
江絮絮跟顧永平一起踏進店門，在高大的置物架前找兩個燈籠，那麵鐵架子忽然倒了下來，她毫無意識和準備，隻感覺自己被顧永平猛然一推。她下意識地尖叫一聲，感覺腳上傳來一陣劇烈的疼痛感。
老板和夥計趕緊去抬置物架，江絮絮這才明白發生了什麽事。腳上的重力消失後，她才發現顧永平整個人都倒在架子下麵，血從他腦門湧了出來，染紅了地板，他已經不省人事了。
江絮絮渾身顫抖著，無法直立，她隻看到圍過來的人們惋惜地搖著頭，聽見有人說：“不中用了，不中用了……”
她的腦子轟然一聲，炸了。
那天，她和顧永平一起被送去醫院，顧永平還沒到搶救室就沒了呼吸，她也差點斷了一條腿。架子的邊緣砸中了她的腳踝，在她的腳踝處留下了一道長長的疤。
在醫院的記憶像是被莫名消除了似的，江絮絮怎麽也想不起來那些事了，隻記得顧永平躺在**，白布蒙住了他整張臉，顧家媽媽趴在床前哭得聲嘶力竭，仿佛整個醫院都充斥著她悲慟的哭喊，江媽媽也在一邊哭，一邊勸著節哀。
不知道過了多久，她看見了顧永寧，他氣喘籲籲地跑來，跪在了顧永平的床前，哭得驚天動地。
她從出事後就一言不發，所有人都當她是被嚇傻了，隻默默流淚。其實她是愧疚，是她偏要去那家店的，是顧永平推了她一把，否則被壓在下麵的人會是她。可是，她不敢說出來，她甚至不敢去看顧家任何人的眼睛。
顧永寧自始至終隻看了她一眼。
一眼，她就知道，他恨她。
八、這一生，她和顧永寧都沒可能了
顧永平的葬禮結束後，婚禮自然而然地取消了。
江絮絮拄著拐杖參加了葬禮，顧永寧就站在她旁邊。墓碑照片上的顧永平憨厚地笑著，江絮絮總覺得這像一場夢。
顧永平的死在休寧傳了好幾天，人們對當時的意外各種揣測，但很快，那條鮮活的人命就退出了人們的視野。
江絮絮站在自家閣樓上，雙眼失神地望著窗外。寒冬已至，大雪紛飛。
舅媽上門來的那天，是個難得的雪後晴天。
江絮絮已經能走路了，隻不過要扶著東西借力，醫生說她的腳大概恢複不到從前了，以後走路會有點跛。
江媽媽為此哭了好多天，江絮絮倒覺得沒什麽。跟丟了一條命的顧永平比，這算得了什麽呢？
舅媽和江媽媽在樓下聊了一會兒，江絮絮想，她們大概是在討論歸還顧家彩禮之類的事情，她不想參與，她現在害怕聽到顧永平三個字。
可是，舅媽前腳走，江媽媽就上樓來了。
江媽媽望著江絮絮，嚐試了幾次才說出口，顧家叫舅媽來說，這婚還是不退了，問她願不願意嫁給弟弟顧永寧，和她同歲，禮俗照舊，隻不過婚期要延後三年。
江絮絮的心一跳，但想到顧永平，她猶豫了。
江媽媽忽然握住女兒的手，紅著眼眶說：“是咱家欠了人家，我們不可以拒絕。”
所以，江媽媽在樓下就已經托了舅媽去回信兒了。
江絮絮張了張嘴，什麽也沒說出來。顧永平屍骨未寒，可她管不住自己的心，它已經像一片羽毛輕輕地飄了起來。
可是兩天後，舅媽又徹底擊碎了她這一絲喜悅。
原因是，顧永寧不答應。
他說，他沒辦法娶哥哥的未婚妻，即使哥哥死了。
江絮絮聽著舅媽轉述的這句話，心猛然一沉，隨即又笑了。這樣的顧永寧，才是她所了解的顧永寧。
江家歸還彩禮之後，江絮絮再沒有過顧家的消息，隻聽說顧永寧在家裏待了一段時間後，隔年春天回了上海。
因為這件事，她的婚事沒人再催了，起初是因為未婚夫剛去世，再來是因為她的腳，有相看的人聽說她跛腳就退縮了，後來有人不嫌棄，但不嫌棄她的人都入不了她的眼。
於是，三個春秋過去，江絮絮二十三歲了。
這個年紀，在那年月，在休寧這個地方，江絮絮就成了老姑娘。江媽媽勸她，不如找個看得過眼的算了，反正總要過一輩子的。
江絮絮不肯點頭，大不了就一個人過一輩子，江媽媽哭著勸，他們可不能陪她到老。
江絮絮在心裏想，大不了就不嫁了，等爸媽不在了，她也不活了。
那時候，顧永寧這個人仿佛已經從她的生命裏消失了很久，隻是午夜夢回時，她偶爾會夢到他那一張清秀的臉。
醒來後，她仍帶著深深的悵然，因為她早就明白，這一生，她和顧永寧都沒可能了。
九、原來，他喜歡過她
江絮絮真的成了老姑娘。
一轉眼，她已經三十歲了，曾經強健的父母也漸漸年邁，但他們依然沒放棄讓她嫁人的想法，甚至這個想法越來越強烈。他們怕再過些年，自己老了不在了，江絮絮沒人照顧。
而三十歲的江絮絮，卻更加堅定地不想嫁人了。
江絮絮也不愛出門了，騎自行車摔過幾次之後，就徹底在家裏待著了。她以前當美術老師的時候，喜歡畫畫，所以她重拾畫筆。
日子，就在她一筆筆的勾勒中過去了。而窗外的世界變得很快，門前的小河被填平了，蓋了一座十幾層的樓，後麵的老房子也拆遷了，蓋了商場，路上的自行車越來越少了，變成了摩托車和汽車。
小小的樸實的休寧，一下子有了都市感。
千禧年，江絮絮三十六歲了。
從上海回來的表姐跟她形容上海是如何繁華，問她要不要去看看。她想起遙遠的往事，臨時做了個決定。
江絮絮動身去上海了，並且在上海一所輔導學校找了份教美術的工作，不知不覺就留在了上海。
她仿佛擁有了另一種人生，和休寧、和顧家、和那些前塵往事仿佛做了個了斷。
三十六歲的江絮絮依然像個少女，住在弄堂深處的格子間裏，盡管輕微跛腳，可她有一張漂亮無害的臉，幾年下來，跟她表白的人不計其數，但她就是一點也不動心。
江絮絮就這麽在上海待了下來。
從三十六歲到五十五歲，遠在休寧的父母紛紛離世，她回家處理完喪事，就把休寧的房子賣了，一個人回到了上海。此時，她已經在上海有了自己的房子，小小的兩居室，天氣好的時候能看見黃浦江。
從前她想著，等父母不在了，她也不活了，可現在她覺得一個人生活也不錯。她想，再等等吧，等到六十歲，她就回到休寧，死在她出生的地方，請人把她埋在她父母旁邊。
可是，她無論如何也沒想過，她此生還能遇見顧永寧。
那個一個秋日的傍晚，上海已經涼意四起，她坐在窗邊看電視、抽煙。長久的獨居讓她養成了抽煙的習慣，即使徹夜咳嗽無法入眠，她也戒不掉。
她低頭看手機回朋友微信的時候，電視裏忽然跳出了一個熟悉的名字——顧永寧。
她按手機的手緩緩停住，半晌才抬起頭，電視裏那個五十多歲的男人西裝革履地坐著，正在接受一個女記者的采訪。
他站得筆直，一如從前消瘦，眼神淡淡地望著女記者，而電視機屏幕上寫著：著名設計師顧永寧先生。
女記者問了很多個問題，他都彬彬有禮地回答了。而江絮絮以為自己在做夢，一動也不敢動，生怕自己一動，這個夢就會醒來。
直到女記者問?：“聽說您到現在都沒結婚，是有什麽原因嗎？”
顧永寧搖頭。
女記者不死心追問道：“您有什麽難忘的人嗎？”
顧永寧的眼神像是穿越了時光，許久才點頭，道：“年輕的時候，有一個女孩，我曾在她的裙子上繡了我的名字。”
說完，他似乎有些害羞地低下了頭。
江絮絮聽到這裏，整個人都愣住了。她愣了好久好久，才猛然從沙發上跳下來，直衝進房間，在衣櫥的最底下翻出了那個許多年都沒打開過的箱子，而那件裙子就整整齊齊地擺在那兒。
她把裙子拿到客廳的燈下，一寸寸地摸，一寸寸地看，仿佛在做一件無比神聖的事情。
突然，她在裙子的袖口裏麵看見了三個跟衣服顏色很接近的字——顧永寧。
江絮絮杵在那兒，眼淚像水一樣湧了出來。
原來，他喜歡過她。
他在年少輕狂的時候，以這種方式表達了他的愛意，可惜她沒有發現。
或許，他本來就沒想讓她發現。
江絮絮說不清楚自己是什麽感覺，隻覺得在那一瞬間，她看見了世界上所有的花，所有的森林，所有的河與大海。
總之，就像她手中空無一物，卻忽然擁有了全世界。
十、他們這一生，才剛剛開始
江絮絮是在一個星期後，遇見顧永寧的。
準確地說，是她去找他。他穿著薄襯衣，戴著眼鏡，從電梯裏走出來，看到她的一瞬間，頓住了腳。
距離上次見麵，兩人像穿越了時間的長河。倏爾，她笑了，他也笑了。他們不需要一句言語，隻覺得千山萬水都在眼前了。
五十五歲的顧永寧依舊挺拔消瘦，臉上多了些歲月的痕跡和坦然，而五十五歲的江絮絮已然老去了，眼角都是細細的皺紋。兩人麵對麵在咖啡館裏坐著，一人一杯清茶，窗外的梧桐樹不時有葉子落下。
這多像他們初見的那個秋日啊。江絮絮感慨萬千，良久才開口：“我看見了。”
她指的是，當年他在她袖口做的小心機。顧永寧愣了愣才明白過來，想來她是看見了那個采訪，臉上浮現出一絲少年的羞澀。
“你什麽時候來的上海？”他問。
“很多年了。”江絮絮說。
他們就這樣聊著，拘束一點點消散，聊的都是上海，誰也不提在休寧的前塵往事，仿佛那都和他們無關了。
因為那件事，他們錯過了幾十年，這次重逢，他們默契地知道此後餘生，他們可以有機會展望未來了。
分別前，江絮絮跟顧永寧交換了微信號。
從那天起，她像個思春少女般期待顧永寧的消息，這是她第一次感謝發達的現代通信。顧永寧也沒讓她失望，一有空就給她發消息，偶爾也會約她一起吃飯。兩人吃完飯，就沿著黃浦江散步。
後來是顧永寧先牽了她的手，溫暖的觸覺讓她險些落淚。
晚上，顧永寧帶她回家，參觀他在上海帶小花園的房子。房子布置得一點也不像個單身男人的居所，簡單舒適，還有一個巨大的衣櫥。
拉開衣櫥的那一瞬間，江絮絮愣住了，因為裏麵全是女人的衣服。她還未開口，顧永寧就先說了。他說，他一直記得她的尺寸，這些都是這些年來他為她做的衣服。
“你看，這是準備給你三十歲穿的，這些是四十歲的，這些你現在穿剛剛好，還有六十歲的，七十歲的……”
顧永寧頓了一下，忽然笑著說：“我做好了這一生都沒有機會送給你的準備，卻沒想到老天還是憐憫我。”
江絮絮的心在顫抖，眼淚早已經不管不顧地落了滿臉。
顧永寧還說，他拒絕跟她結婚那天，他一整夜都沒睡著，但是他隻能這麽做，因為他愛她。而正是因為愛她，所以他才羞愧於在哥哥死後娶她。
隻有在父母都去世之後，他才能夠把那些事拋在腦後。所以他的父母去世後，他回過很多次休寧，也曾向人打聽她的消息，但都一無所獲，沒想到她就在上海。
江絮絮什麽也沒說，隻走過去，抱住了他。
今天，是他們這一生第一次牽手，第一次擁抱，但一點也不晚。
因為，他們這一生，才剛剛開始。