灰色世界唯一的花火
文/默默安然
一、我以為繽紛多彩的世界，從來都是假的
應該沒有人和我一樣，困擾多年的噩夢是一頂帽子吧。
我總是夢見黑白色調裏葉容也走向我，頭上戴著一頂可笑的棕黃色的毛線帽子，他神情呆滯地看著我，伸手揪住帽子的邊緣，帽子飛快地變成了一圈圈的毛線。
越來越多，越來越多，令人窒息的毛線將我纏緊，最後我一定會從夢中驚醒過來。
隻有零星幾次，夢境會有一點點不同，有一隻手撥開那些粗糙的毛線，我看到陶斌的臉在離我很近的地方朝我笑。
但結果是，我仍舊會醒過來，或許眼角還多一滴眼淚。
這個噩夢從我的十七歲一直做到了二十二歲，那頂帽子還放在我家的抽屜裏。在我十六歲之前，我一直以為那是好看的紅色。
是葉容也讓我知道，我以為繽紛多彩的世界，從來都是假的。
我的噩夢，就是從那天開始的。
二、我喜歡有夢想的人
在十六七歲那段無憂無慮的年華，我有一個偶像，他不是明星，照片沒有貼在哪個女生的床頭，卻貼在操場上的展示窗裏。
他叫葉容也，初三直接保送過來的，奧數競賽全省第一名，奧林匹克物理競賽省內前十名。對那個時候的我而言，葉容也就是個傳奇，是可望而不可即的。
按理說，能和葉容也在同一所高中的人其實都不弱，可差距還是有的，尤其在我被壓力逼得掉頭發，僅僅是維持現有成績都不敢有半分鬆懈時，葉容也卻好像輕鬆得像在玩。後來大家都意識到，這就是智商的差距。
當時，我在四班，他在一班，我們在走廊的兩個盡頭，各自挨著樓梯，相遇的可能性極其低。我想和他成為朋友，卻根本找不到理由。我不是那種能隨意去拍一個人的肩膀，和他聊天的人，即使是同校學生，我也做不來。
很多次在走廊上、在操場上，我看見他就在我麵前。我幻想著我能自然地走到他身旁，說句“今天天氣真好”，可最終隻是停留在幻想的階段。
所以當葉容也主動來和我說話，說我如墜夢中絲毫不誇張。他站在我身旁，歪頭看著我手上的速寫本，好奇地問：“你是藝術生嗎？”
我呆呆地望著他，不知道自己是否在呼吸，總覺得靈魂飛離了身體。他的五官算不上特別好看，但高一那年，身高已經一米八，身材勻稱，像個大人。或許是見我許久未回應，他撩起眼簾朝我挑了挑眉，笑了一下。
秋天的樹木紛紛揚揚落下許多金黃的樹葉，其中一片停在他的肩膀上，我伸手將那片葉子捏下來，手指卻一直在發抖。
“我不是藝術生，但以後想報園林專業，所以想學點繪畫。”
“園林？”葉容也露出很感興趣的表情，“為什麽是園林？”
“因為……我覺得很美啊。你看，隨便一個角落都很美。”
我給他指著眼前看似平平無奇的操場角落，不同程度的紅綠黃色的樹冠層次分明地交錯在一起，一派生機盎然。我終於鼓起勇氣對他說：“我喜歡美好的東西。”
葉容也煞有介事地仰頭看著那片樹木，輕輕笑了：“我喜歡有夢想的人。”
在那一瞬間，我感到有一束光從頭頂照下來，將我圍繞在了裏麵，我看到的世界仿佛提高了一個亮度。那個時候，我根本分不清楚究竟是他照亮了我的世界，還是我自己在發光。
就在這時，上課鈴響了，葉容也隨意地在我胳膊上拍了一下，招呼我：“走了。”
我第一次和葉容也並肩走在一起，其間我的手一直放在剛剛他拍的位置，下意識地戰戰兢兢。
那之後，我和葉容也漸漸熟了起來，學校裏的人大多知道孟小雨和葉容也走得很近。我們常常坐在操場邊說話，他給我講數學和物理的美感。其實我必然是選文科的，原本毫無興趣，可我喜歡聽他講，他說話的時候眼睛熠熠生輝；而他喜歡看我畫畫，我們常常一起給學校的綠化做新的規劃，然後旁若無人地笑起來。
當兩個人的距離太近時，他們是感受不到其他人的視線的。無論我回想多少次，我都想不起陶斌是從什麽時候開始注意我的。
三、是什麽給了他勇氣與力量
原本我以為自己的未來會是這樣的—不靠藝術生的加分，就以正常的文化課成績考入理想大學的園林專業，如果能和葉容也考上同一所學校，那就最好了。之後我要努力在自己喜歡的城市裏，留下自己設計規劃的痕跡。
人總會有那麽一段天真到以為挫折永遠不會來的時光。
整個高中，我和葉容也保持著我認為算是親密的關係，文理分班的時候，我送他一幅自製的版畫，是有點抽象的他的樣子。
“我很喜歡。”葉容也像孩子一樣喜笑顏開，“我回去就擺在書桌上。”
“第一次做，做得不夠好，你就將就著看吧。”
他使勁兒搖頭：“禮物是心意最重要。”
正因為有了他的肯定，我才會下定決心去準備下一份禮物。我們所在的北方城市冬天極寒，我想親手給葉容也織一頂暖和又好看的毛線帽子。那時就算是家長，會親手織毛線的也已經不多了。學習空閑裏，我尋找著式樣，學習複雜的織法，不敢讓任何人知道，隻是偷偷摸摸地練。有時候我覺得好笑，自己看起來一點都不像個21世紀的花季少女，可我心裏是快樂的。
練習得差不多了，我去毛線店挑了暗紅色的毛線，這顏色男女皆宜。稱重的時候，店員的眼神有些奇怪，我沒有在意。無論高三多忙多累，我都沒有放棄織這頂帽子，我把它當成了放鬆，刷題到煩躁時，是它讓我冷靜下來。
我盼望著畢業那天的到來，我想在一個有儀式感的時刻交出自己的心。然而葉容也保送的消息在下學期開始不久就傳來了，他無須繼續留在學校裏，他可以提前解放了。
接到保送通知後，葉容也請了很多人吃飯，先是理科那邊的同學，而後輪到文科這邊。我並不是一個特別的存在，他並沒有單獨邀請我，隻是站在教室門口對我瀟灑地揮手：“明天記得來哦。”
不等我回答，他就跑去和其他人說話了。
那天夜裏，我幾乎沒有睡，趕著把帽子織完了，以至於最後一部分的針腳明顯粗糙很多。我很難過，原本可以完美的事，最後卻不得不草草了事，這讓我有一種不好的預感。
第二天，我把帽子裝在包裏帶到了聚會上。整頓飯，葉容也隻和我寒暄了兩句，他完全放鬆了下來，一舉一動看起來都和平日不太一樣了。看得出來，這頓飯過後，他就要和所有人告別，和整個少年時代告別。我一直在找獨處的機會將帽子送給他，可始終找不到。直到聚會結束，大家一起走到外麵，我眼見著葉容也要離開，終於把心一橫，衝了過去。
“葉容也，”帽子放在一個彩色的袋子裏，我將袋子雙手遞給他，“恭喜你。”
他還沒看裏麵的東西就已經笑著說了“謝謝”，然而當他在眾人的起哄聲中把帽子從袋子裏掏出來時，我眼睜睜地看著他臉上的笑容消失了。雖然他極力克製了，但他的表情還是變成了尷尬的皮笑肉不笑。
與此同時，我感受到了周遭的變化，那些閃爍的眼光和竊笑的表情讓我不自覺地起了雞皮疙瘩。終於，在窸窸窣窣的耳語裏，我清楚地聽到了一句“也太醜了吧”。我回過頭，卻不知道這話是誰說的。或許這隻是我的幻覺，又或許每個人都這樣說。在我扭頭的瞬間，四周一片死寂。
“對不起。”葉容也的笑容重新浮現在臉上，但那不是真的，因為我見過他自然的笑容。此刻他的笑完全是敷衍，甚至在劃清界限，以至於我忽然呼吸不上來。
“我不喜歡戴帽子。”
他將我準備了半年的禮物還給了我，當著所有人的麵。然後他利落地跑到了馬路對麵，還回身大喊：“大家加油！”
我的背後響起一片振奮人心的回應聲，唯有我覺得自己站的地方已經變成了黑洞，所有的熱鬧都與我無關，我就要消失了。
同學們漸漸散去，隻有我還呆呆地站在那裏，雙手隔著袋子摸索著毛線。有個女生想要安慰我，卻又有些忍俊不禁：“其實織得挺好的，就是顏色醜了點。”
我慢慢地扭頭看著她，我不懂她在說什麽。在我眼中，帽子是紅色的。
可是，既然所有人的反應都是這樣的，那麽一定是我錯了，一定是我……忽然間，我想到了一個可怕的可能性，我的眼淚瞬間掉落下來。
後來我知道了，在別人眼裏，那是非常惡心，根本無法佩戴的棕黃色。
我完全沒注意到陶斌是如何從我身邊竄過的，直到馬路對麵的公交站起了騷亂，我淚眼模糊地望過去，看到陶斌和在等車的葉容也打成一團。還沒走遠的同學們紛紛跑過去，七手八腳地將他倆拉開，葉容也氣急敗壞地發誓要學校給陶斌處分。
隔著一條很寬的馬路，我看到了葉容也看向我的冷冷的目光。而我第一次審視陶斌。他是我的同班同學，可我從沒認真注意過他。他很沉默，瘦瘦小小的，我甚至想不起我們有過交談。
可他卻將人高馬大的葉容也壓在地上打，是什麽給了他勇氣與力量，他又是為了什麽呢？
為了……我嗎？
四、答案昭然若揭，我卻失去了他的消息
幸而此時已經是高三最後的時期，陶斌隻是被批評了一下，沒有實質給什麽處分。按理說，我應當開始留意他了，可我沒有，因為那個時候，我已經被葉容也推入了絕望的深淵。
我第一次意識到，我或許是色弱或是色盲。從那天起，我就惴惴不安，根本無法平靜下來複習，也睡不好，閉上眼睛，那天葉容也將帽子還給我的情景就會出現。就這樣，我堅持到了高考體檢那天。我能分辨出色卡上的數字，卻看不清楚動物。醫生向我確定了好幾次，我著急得哭了出來，眼看著她在決定我人生的表格上寫下了“色弱”兩個字。
有了這個標簽，代表一些專業已經與我無緣，其中包括園林專業。我所有的夢想在最後的時刻化為了泡影。我晃晃悠悠地走在街上，回想起之前和葉容也坐在操場邊的畫麵那麽多人都看到過。如果他們知道原來我是色弱時會怎麽想？一定會覺得我是個笑話吧。
原來我的世界從來沒有過真正的紅色，我以為自己能看出紅綠燈，能看見葉子變紅，是因為我以為那種顏色叫作紅。從那一瞬間起，我覺得自己麵前的世界變灰了，所有自以為是的鮮亮都消失了。
我也不懂為什麽之前的體檢沒有查出來過，偏偏要等到現在，等到我遇見葉容也，等到我情竇初開，等到我努力爬啊爬啊，差一步就能俯瞰下麵的風景，卻無情地將我推落下來。
我在熙熙攘攘的馬路邊蹲下去，雙手捂住臉，號啕痛哭。
不知道哭了多久，到最後，眼淚一層覆一層，讓我的臉都僵了，我終於再也哭不出來。當我抬起頭，看到陶斌在我身邊，我被嚇了一跳，根本不知道他是什麽時候出現的。
“你……你……”如果是葉容也出現在我麵前，我的第一反應會是自己此刻很醜，可我看著陶斌，隻是詫異。
他驚慌失措地遞給我紙巾，那紙巾一看就在他手裏攥了很久，已經皺巴巴的了。我接過來，沒有用，緩緩站了起來。
“那個……”他隻有一米七出頭，目測和我差不多高，全程不敢看我的眼睛，看上去非常緊張，半天才說出來，“那頂帽子……能不能送我？”
我驚詫地望著他，一時間還以為自己聽錯了，可是在聽到“帽子”兩個字時，我的心髒猛然縮緊，讓我相信這是真的。
剛剛我所有的沮喪絕望都被眼淚衝走了，幹涸的內心忽然燃起了熊熊烈火，我將它們全都撒在了陶斌身上，誰讓他自己撞上來的。
“你是什麽意思？”我突然衝他吼，他嚇得縮了一下，“你在可憐我？”
“我……我……我不是這個意思，我……”
“送人禮物卻當眾被拒絕已經很難堪了，你還把事情鬧得那麽大，不在場的人都知道了！現在好了，我的夢想、我的規劃，什麽都沒有了……之前的日子我都不敢想，我甚至都不知道我每天穿的衣服是什麽顏色，我不知道是不是每天都有人笑話我，我還畫畫，我畫什麽……”
我的喉嚨像被什麽東西堵住，可我不想在他麵前哭，我努力瞪著布滿血絲的眼睛盯著他：“我告訴你，我不需要任何人的同情！我的事和你沒有任何關係！”
我將手裏的紙巾丟在他身上，轉身撒腿就跑。在我的記憶裏，陶斌最後的表情是無助，他並不是想安慰我，相反，仿佛我才是他的救命稻草。
道理我都懂，可那個時候的我沒辦法冷靜下來。
直到高考結束，我和陶斌再也沒說過話。有那麽幾次，我感覺到他的目光，我卻強硬地沒有回頭。我在和全世界賭氣，我生氣葉容也對我毫無愧疚之感，可我卻對陶斌深感抱歉，這不公平。
畢業典禮的那天，我內心毫無波動。我考了不錯的分數，卻報不了自己喜歡的專業。我看著周圍肆意張揚的笑臉，隻覺得悲涼。典禮結束後就是大家自發的告別，我機械地回應著別人的招呼，在人群裏徒勞地搜索著葉容也的身影。
他當然不在，他已經提前進入大學了。
就在這時，我看到陶斌走向了我。我轉身想逃，他迅速趕上來，堵住了我。我咬著嘴唇，低著頭，不知道該做什麽表情，他卻伸出手來，手掌裏是校服外套的拉鏈頭。
我遲疑地拾起來，還沒鬧明白，他已經毅然決然地朝學校大門口衝去。
那是我最後一次見到陶斌。
整個高中時期，我沒有什麽娛樂活動，還是上了高中之後我才明白，原來日劇裏畢業時，女生會向喜歡的男生索要上衣第二顆紐扣，可我們的校服不是那種有扣子的款式，所以陶斌想到用拉鏈代替。
答案昭然若揭，我卻失去了他的消息。
五、在這一刻，我們重新認識了
我知道，也許很多人都在笑話我的脆弱，可苦難與挫折是無法量化的東西，個人感受無法橫向對比，對一個人來說沒什麽關係的事情，很可能是另一個人的致命一擊。
發現自己是色弱後，我整個人都變了。以前我多麽喜愛鮮亮的顏色，大學四年我卻隻穿黑白灰。我再也沒碰過任何繪畫工具，連PS軟件都不開，我也很少笑。整整四年，我活得像個幽靈，我沒交一個新朋友，也沒有留住一個舊朋友。
我知道自己還站在那條街邊，站在葉容也的背影後麵，一步也沒邁出去。
就在大四臨近畢業時，我突然收到了一個好友邀請，她的自報家門讓我想了半天，好像是文理分班前的同學，我已經記不清樣子了。她跟我繞了好大的圈子，最後才進入正題，簡單地說就是年紀到了，來要份子錢了。
我有點哭笑不得，天知道她是怎麽拐彎抹角地找到我的，可我是個抹不開麵子的人，原想發個紅包了事，但我不太會用那些東西，正鼓搗著就看到她發來新一條微信：“來吃頓飯吧，好多老同學，周彤你記得吧？還有陶斌，都答應來了。”
在看到“陶斌”這個名字時，我輸入紅包數額的手停了下來。印象裏，陶斌是個極其內向的人，我實在想不通他為何會去參加老同學的婚禮。
或許四年過去，他也變了？
“如果當天有時間，我就去。”猶豫了一下，我這樣回。
我知道或許對方會當我在敷衍，可我確實心動了。我把手伸進筆筒，在最下麵摸到了那枚拉鏈頭，上麵的漆掉了不少，露出灰色的金屬。我把它握在手裏摩挲，暗暗做了個決定，假如這次真的能見到陶斌，我應該和他說聲謝謝，然後把這個東西還給他。
我不希望他像我一樣，被困在人生某一幀上，再也跳不過去。
婚禮在酒店的宴會廳舉行，非常熱鬧，讓我很無措。我知道參加婚禮穿黑白不太好，難得穿了件帶顏色的裙子，是藍色的，對我來說相對安全。可大概是太久沒穿裙子，我對著鏡子看了半天，總覺得衣服是衣服，我是我。好在天冷，我得以在外麵套了一件黑色的毛呢外套。我就這樣遊走在一群陌生人之中，希望別人叫住我。又害怕別人叫住我。我偷偷摸摸地搜尋著陶斌的身影，終於聽到有人喊?：“孟小雨！”
這個聲音猶如一道驚雷，讓我渾身發麻，靈魂幾乎飛出去。
“真是你啊，好久不見了。”
我的脖子僵硬到發出哢哢的聲音，不待我徹底轉過頭，葉容也已經跑到了我的麵前。
他其實沒怎麽變，隻是稍微胖了些，可我看著他的感覺變了。以前我看著他，總覺得他周身攏著光，像美顏相機裏的濾鏡，現在濾鏡突然沒了，落差之大，讓他看上去像是換了個人。
我這才發現，原來我對他的好感早就**然無存了。可他給予我的傷害，卻讓我念念不忘。
“好久不見。”我腳步匆忙地從葉容也身旁經過，不料他竟一把拉住了我的胳膊。我渾身像過電一樣，有些粗魯地甩掉了他的手。他被我的反應鬧得很尷尬，蹭了蹭鼻子，假笑著說：“大家都在那個廳裏呢，我帶你過去。”
我悶不作聲，和他保持很長一段距離，到了桌前，大家已經觥籌交錯起來，見到我後，很熱情地叫我的名字。
陶斌並沒有來。
“孟小雨，你怎麽什麽群都不加呢？畢業後就沒你的消息了。”好像每個人都在說話，讓我分不清張嘴的究竟是誰，隻是敷衍地笑著，“你讀的什麽專業啊？”
“國際經貿。”
“你當時不是……啊啊啊，不提了！”說話的人給我倒了杯飲料，卻調笑地看了葉容也一眼。
我如芒在背，什麽也喝不下去。在聽到“孟小雨以前和葉容也關係好著呢，我們都以為他倆有問題”時，我終於忍不住站了起來，書包碰倒了杯子，在白色的桌布上留下一大片汙跡，上麵的氣泡翻湧碎裂，很像眼下的氣氛。
“不好意思，我……”
我本想說先走，卻被這突如其來的聲音打斷。就在這時，一個聲音在我背後響起：“不好意思，我來晚了。”
比起葉容也的聲音給我帶來不適感，這個熟悉的聲音居然讓我鬆了一口氣。我偏了偏頭，看到陶斌走到桌前，頭上居然戴著頂毛線帽子。在我看來，帽子是灰色的，可我現在已經不能確定具體顏色了。隻是這頂帽子的款式和當年我織的那頂太相像了，我看到時心裏咯噔一聲，與此同時，葉容也的臉色也變了。
“好像要下雨了，你帶傘了嗎？”陶斌忽然扭頭問我。他果然比以前成熟了很多，似乎還長高了一點。可是很奇怪，他給我的感覺竟是一點都沒變，不像眼前的這些人，所謂的成熟隻是倉皇抹掉了他們身上的少年痕跡，將他們改造成了更適應社會的全新的人。可陶斌並沒有失去什麽，那個少年仍然活在他的身上。
隻是他問得太突然了，我不解地望著他，結巴著說：“沒……沒帶……”
“那不好意思各位，我們今天本來就還有事，先走了。”陶斌微笑著望著我，“剛才我和新娘打過招呼了，走吧。”
他抓住了我的手腕，拽著我往外走，身後立刻響起一片起哄聲，我的臉騰地一下就燒了起來。
我就這樣跟著陶斌走出了酒店，冷風拍在臉上，更突顯了我的麵紅耳赤。太奇妙了，四年前我們從未如此熟絡，四年的空白後第一次見麵竟像從未分開過。
“不好意思啊，”走了大概一百米，陶斌停下來轉過身，緩緩鬆開了我，“我隻是覺得沒必要待在那裏……”
剛剛的大方消失不見了，他又變得像從前一樣，根本不敢正眼瞧我。反倒是我定睛看著他，終於忍不住問?：“帽子是特意戴的嗎？”
他的眼神中閃過一絲驚慌，抬手捂住頭：“不……不是……啊，也是……”
我淡淡地笑了笑，插在口袋裏擺弄著那枚拉鏈頭的手還是放開了，並沒有把它拿出來。將別人連索取意味都沒有的純粹心意還回去，那我和葉容也有什麽區別。
我將那隻手朝陶斌伸了過去，說出了早該說的那句話?：“謝謝。”
謝謝他一而再再而三地在我需要的時候站出來，時機總是那麽對，就好像他始終都在我身邊。可我卻從未注意到他，即便如此，他竟也沒有放棄。
陶斌似乎沒有想到我會這麽做，握住我指尖的時候緊張到渾身僵硬。
在這一刻，我們重新認識了。
六、陶斌卻對我笑著，眼睛裏沒有絲毫悲傷
隻是陶斌上學的地方離我相當遠，隔著半個中國。婚禮之後我們各自回學校，根本沒什麽時間接觸，但互留了微信。
我原以為他會主動和我說話，可自從加完微信，他始終很安靜，好似完全不想介入我的生活。這讓我很疑惑，我搞不懂他在想什麽。雖然我覺得自己並不喜歡他，可我確定他是喜歡我的。當然，四年時間足夠讓年少的喜歡褪色，但如果是那樣，他又何必千裏迢迢地過來幫我解一個圍？
他對我的疏遠就好像是刻意為之，反而引起了我的興趣。
我利用空閑時間，翻看了陶斌幾年間所有的微信。在我們讀初三的時候，微信就已經存在了，隻是那時大家還是喜歡用QQ，到了高一後期，用的人才多起來，而陶斌也是那時才開始發朋友圈的。他的第一條朋友圈拍的是學校秋天的樹，和一個女生站在樹下的背影。
那是我。
我記得清清楚楚，就是那樣一個溫暖的午後，葉容也第一次和我搭話了。
根據照片的角度，我能推測出當時陶斌站在哪裏，他根本沒有躲閃，我隻要回頭就能撞見他在拍我。可當時有葉容也在我身旁，我怎麽會看見別人。
這樣的照片還有很多，我在陶斌這裏居然看到了自己高中三年傻傻的軌跡，我有多傻，他就有多傻。我擁有過美好回憶，卻因為這些回憶受傷更重，而陶斌從未擁有，卻也能堅持這麽久。我都不清楚我們兩個到底誰更傻一點。
更令我難以置信的是，我發現陶斌讀的是園林專業。
“在幹什麽？”我終於主動給他發了信息。
過了很久，他才回過來：“在做課件。”
“你學的園林？”
“是的。”
“為什麽？”
又隔了一會兒，他說：“我喜歡啊。”
人總會被“喜歡”這個詞影響心跳的，我也不例外，隻是我已經想不起喜歡的心情是什麽樣了。
“你是不是以為我是因為你才選這個專業的？”不等我問，陶斌就主動解釋，“不是的，我是真的喜歡，隻是沒和你說過。”
“你什麽都沒和我說過。”
當然，也因為我從來都沒想過傾聽。
“等我做完這個課件，飛過去看你吧。”末了，陶斌說。
經他提醒，我倒是做了個決定。反正這些年我學校和家兩點一線，一次遠門沒出過，既然如此，不如去他的城市轉轉，權當是散心了。
我是到了陶斌的學校門口才通知他的，他在電話那頭絕對是嚇壞了，反反複複說了好幾次“我馬上來”，像個小孩子。我在原地站了一會兒，看到陶斌狂奔出來，頭上仍然戴著那頂毛線帽子。
“你怎麽不打聲招呼就跑來了？”
我沒回答他的問題，而是指了指他的頭頂：“你為什麽這麽喜歡戴帽子？”
“嗯，”沒想到他果斷地點頭，“喜歡。”
可帽子卻是我的噩夢，我走在街上都不願意去看戴帽子的人。冬天再冷，我都是用圍巾將自己裹得像木乃伊，連一頂帽子都沒買過。不知道是不是看出我在胡思亂想，陶斌轉移了話題，問我：“要不要進學校看看？”
我點了點頭。
陶斌引著我在校園裏走，他的學校在南方，校園綠化極好，很多沒見過的熱帶植物。他跟著我走走停停，我看得出來他沒有目的地。我突然對他說：“你想帶我去哪裏？今天我聽你安排。”
“聽我？可……”
“你難道從來沒想過如果有這麽一天，你要帶我去做什麽嗎？”我隻是想知道陶斌心裏的想法，我並不希望他始終隻是跟隨著我的腳步，從而喪失了自我。
“那……你跟我來。”
我跟著陶斌來到了一間麵積很大的畫室，裏麵零散地立著畫架，周圍擺著石膏靜物，還有很多亂七八糟的雕塑、手工之類的工具，有兩個女生在畫畫。陶斌站在門口，對我做了個請的手勢。我不住地深呼吸，眼前好像有一堵透明的牆，讓我無論如何也邁不出步子。
“對不起……”我轉身貼著牆蹲了下去，手掌抵著額頭，手指插在頭發裏，“我不畫畫了。”
“我知道。”
陶斌在我對麵蹲下來，雙手交握抵在下巴上，看著我說：“你不是問我怎麽想嗎？我想你像從前一樣快樂。”
我苦笑著搖了搖頭：“不可能了。”
“有什麽不可能的？就因為你發現自己分不清顏色？”
“就因為？”我並不希望我們一見麵就吵架，可不知為何，和之前一樣，陶斌輕而易舉就激起了我的火氣，我站起來橫眉冷對，“我以為自己畫的是姹紫嫣紅，可在別人看來就是一片土色，我再畫畫還有什麽意義？”
“當然有意義，你是為自己畫的，不是為別人，就像我明知道你不會喜歡我，可我仍然喜歡著你，因為我覺得快樂。”
忽然間，萬籟俱寂，本就很清靜的背陰的樓道裏湧進了一陣風，將所有聲響都吹走了。周遭的世界被拉成光弧，模糊成雨水打濕的玻璃，將我們兩個圍在其中。
雖然我一早就知道陶斌的心思，但親耳聽到他如此輕描淡寫地說出來，心頭的觸動竟然比我想象的要大得多。
再幹涸的土地被狂風席卷，也會有複蘇的幻覺吧。
“我想給你看一個秘密，”陶斌的手放在帽子的尖尖上，臉上的表情就像要變魔術一樣，“但你要先做好準備，不要被嚇到。”
我並沒有做什麽心理準備，我其實還沒有回過神來，隻是茫然地點了頭。
所以當他摘下那頂毛線帽子，以及帽子下麵的假發，露出隻有一層軟軟的絨毛的光頭時，我還是驚得張大了嘴巴。
“看吧，還是嚇到你了。”
陶斌卻對我笑著，眼睛裏沒有絲毫悲傷。
他確實變了，他比從前開朗了很多，簡直就像故意和我對著幹似的。
七、無論如何，我們的故事終究翻開了新的一頁
陶斌對我說，他高二就開始脫發了，一開始隻是硬幣大小的一塊塊斑禿，可以掩蓋住，醫生說可能是高三壓力大導致的。但後來脫發越來越嚴重，不僅頭發，連眉毛也開始掉。在大一的時候，他不得已將頭發全剃了，但從那起，頭發就長不起來了，每次長成毛刺，就又開始掉。他吃了也擦了很多藥，都隻是時好時壞，他終於放寬了心，種了個眉毛，然後就有意保持著光頭。
“一開始很不習慣，生理和心理上都不習慣。”他對我說，“感覺全世界都在看我。不過過了那個時期也就好了，大家都覺得我還挺酷的。”
怪不得。我終於明白了高中時陶斌的低調，甚至有些唯唯諾諾。他害怕別人注意到他，可他卻還是為我出了頭。
所以他其實根本沒想過要得到我的什麽回應，他一開始做的打算就是默默地喜歡著我。
“你找我要帽子，是真的想要那頂帽子嗎？”當初我對他發的脾氣，每每回憶起來仍然讓我心頭發堵。
“是呀。”他痛快地承認，“不過你的話點醒了我。你說得對，我的故事和其他人沒關係，我不需要別人的同情，也不需要別人刻意的安慰，所以我才決心把頭發剃光啊。”
“你是說……是我的那句話，給了你勇氣？”
陶斌羞澀地笑了笑，他的光頭反而讓他顯得很可愛。他點了點頭：“喜歡你的時候，我總是很有勇氣。”
我的臉微微發燙，低頭呢喃著：“就算……我不喜歡你？”
“就算你不喜歡我。”
在那一刻，我看著陶斌的臉，第一次感覺到了寧靜。寧靜不是木然，而是沉重的積雨雲裂成一朵一朵，有陽光從縫隙裏迸射出來，拉長了我的影子，讓我好像看清了自己。
突如其來的改變讓我故步自封，甚至躲進殼子裏，卻讓陶斌敞開了胸懷，變成了更好的人。
“其實，”我撲哧笑出來，“你這樣還挺好看的，比以前好看。”
他不好意思地摸摸頭：“是嗎……我還怕嚇到你呢。”
那天夜裏，我睡在陶斌學校附近的酒店裏，再次做了那個夢。我夢見一個人站在遠處，仍然戴著那頂棕黃色的毛線帽子。我朝他走過去，還以為他是葉容也，然而隨著越走越近，卻發現身高差不太對勁。我正遲疑，他突然轉過頭來，帽子下果然是陶斌的臉。他朝我拘謹地笑了，將帽子摘下來，露出了毛茸茸的頭，將帽子遞給了我。
就在接下帽子的瞬間，我醒了過來。天已經亮了，我望著自己的手，後知後覺地感受到了嘴角挑起的弧度。
這是我第一次在這個夢裏笑著醒過來。
第二天，我再度去了陶斌的學校。在他的注視下，我在一個畫架前坐了下來，開始嚐試畫窗口一隅的景象。我的基本功本就不紮實，多年未畫，生疏到不行。即便如此，我還是拿起水彩盤，一點點上色。我沒有強迫自己去猜測真實的顏色，而是僅憑自己看到的去畫。
或許可笑吧，可它仍是這世上獨一無二的一幅畫。就算殘缺，我仍舊是我。
我伸了個懶腰，感覺到前所未有的舒暢。
“累了吧，要不要看看這個？”
陶斌推了電腦給我。我看到上麵是他在做的課件，一個學校綠化的規劃。他要我給他一點建議，我卻忽然發現，這是當時我和葉容也聊過的內容。那個時候，我們真的完善過學校綠化的細節，因為聊得太過投機，根本沒避開別人，畢竟那個時候除了葉容也，我也看不到其他人。我怎麽能想到，另一個人真的聽進去了，並且念念不忘。電腦屏幕在我眼中變得模糊，閃動著七彩的光澤，我不好意思地偏開頭，有些不自然地問：“你那頂帽子是什麽顏色的？”
“紅色。”
“真的？”
陶斌點點頭：“正紅色。”
在發現自己是色弱後，我將所有可能引起混亂的鮮豔衣服全扔了。“可以送給我嗎？”當我開口找他要帽子的時候，我們都有一種時光倒流的錯覺，接著我倆不約而同地笑了起來。
但和我當初不同，陶斌一口答應下來。
於是那頂帽子成了我人生中的第一抹紅色。
回到家裏後，我將抽屜裏那頂被葉容也拒絕的帽子拿了出來，丟進了垃圾桶，然後將陶斌那頂放了進去，像舉行一個莊重的儀式。
自那之後，我再也沒做過那個噩夢。
我重新開始畫畫，偶爾學習設計軟件。然而這一次我是為了自己，不再為任何人。我這才發現自己和陶斌有非常多的共同愛好，他真的沒有因為我而喪失自我，或許正是這個才促成了我們的再度相逢。
我的人生因為他的出現，又開始向前邁進了。其實我有些倉皇，所以相較之下，我和陶斌的感情就進展得有些緩慢了，畢竟對我而言，我們更像是新的開始，而對他而言，我們是久別重逢。
不過，陶斌說，他不介意等久一點。
無論如何，我們的故事終究翻開了新的一頁。