第一章
1.
何嵐站在河岸上，望著灰色的河灘上那些放風箏的孩子。她一句話都不跟我說，似乎我在不在這裏都無所謂。過了很久，她轉過頭來，落日的餘暉把她的臉染成朦朧的橘黃色。
她大而漂亮的眼睛裏燃燒著金色的火。她望著我，一如我望著她。
“箱子，明天傍晚，我們也一起來放風箏吧。”
“叫上景寺嗎？”我問她。
“就叫他吧，景寺。”她似乎猶豫了一下。
她再次轉過頭去，望著那些孩子在河灘上瘋了一樣地跑。我知道她的眼裏其實除了我，沒有任何人。
還記得那部很有名的驚悚片《沉默的羔羊》，漢尼拔問女探員：“你知道月光下的鮮血嗎？”
我也這樣問何嵐，她轉過頭，靜靜地看著我，嘴角的鮮血已經幹了。她沒有去擦它，甚至好像完全不知道那裏有血。
“什麽？月光下的鮮血？”
“漢尼拔說……”我用手抹幹淨她嘴角的鮮血，“它是黑色的。”
何嵐笑了，細膩的皮膚在月光下發出動人心弦的光。
“箱子，我們一定離開這裏，好不好？離開他，離開景寺和他的美麗街，去過我們想要的日子，好不好，箱子？”
“嗯。”
“就算依靠別人、利用別人也一定要離開……”
“在一中找一個有錢的男朋友！”
“對！找一個有錢的男朋友，踩在他身上走出去！就這麽決定了！”
2.
阿寶對著涼台拚了命地叫，好像涼台對麵有什麽，其實那裏什麽都沒有，有的隻是何嵐家緊閉的茶色窗戶。
電話“突突突”地響。我知道一般情況下電話應該是“鈴鈴鈴”地響，不過我家的電話真的就是“突突突”地響，也不知道它是怎麽了，不過還是挺逗的。
我過去接電話的時候，阿寶瞪著紅色的聽筒，一副要趕快將它製服的凶樣子。我一手摸它的頭，一手把電話接起來。
打電話的是王老師，我的前任班主任，一個嘴巴有點扁、說話有點囉唆的中年男人。
這樣形容他真是罪過。其實我並不討厭他，我不討厭任何人，真的。
他叫我晚上7點去他家吃晚飯，還叫我順道約上芊芊和何嵐。我看了一下牆上的鍾，離5點還差20分，正是最尷尬的時間。說太早，現在打開電視，看不了多久就要出門，沒意義；說太遲，貌似立即出門更沒有意義。
我陷在沙發裏，獨自發著呆。時間過得出奇地慢，慢到我的耳朵不知不覺間開始偷聽周圍習慣性的吵鬧聲。一股從身體裏麵鑽出來的煩躁感把我從沙發上拽起來，迫使我穿上鞋去找芊芊了。
走下樓，大路兩邊都是一模一樣的白色宿舍樓。大路的盡頭是一個落差大約10米的陡坡，坡下是一排和大路邊的白色房子平行的、整齊劃一的紅磚牆宿舍樓。
我沿著大路直走，從兩棟紅磚房子中間的一條54級的階梯走下陡坡，就到了美麗街。
我喜歡站在磨成了青色的斑馬線的一端，停一會兒，再穿過美麗街。街對麵那排沿街鋪麵後，瓷磚牆麵的電梯住宅樓裏就住著芊芊。
芊芊是我的玩伴之一，她總能想盡辦法跟著我，就好像幼鳥總能跟在母鳥身後一樣，這已經成為了她的本能。
芊芊本來並不住在街的那頭。她和我一樣，從出生起就住在美麗街的左邊，但她並不像我住在離美麗街有些距離的白色宿舍樓裏。她爸爸是工人，過去她就住在我身後那座破舊的紅磚宿舍樓裏。
但就是那些紅磚宿舍，以前也是讓人豔羨不已的地方，因為它們是摩托車廠的職工宿舍。記憶有點模糊，似乎就在不久前，摩托車廠還是城裏有名的高收入區，住在這裏的是享受國家保障的工人階級，是令人豔羨的一群人。但那是不久前，現在不同了。
芊芊的爸爸是廠裏第二批下崗工人。他下崗前買了輛摩托車，下崗後就幹起了摩托車配件的生意。結果沒兩年，他們就搬到對麵新修的商品房去住了。而我爸爸一直住在他引以為傲的幹部樓裏，直到領了幾萬塊買斷工齡的錢，被人遺棄一般下了崗。
事情就是這樣的，那些曾經住在美麗街右邊，豔羨地看著住在左邊的人們的人們，個體戶、手藝人，甚至是混混，一夜之間都有錢了。而左邊這些曾經很光榮的工人、幹部，一夜之間，哼……不無諷刺地都下崗了，天天遊魂似的在空****的廠區轉悠。
嗬嗬，不說這些大人們的事了，我才16歲，下崗什麽的這些詞不適合我啦！
哎呀，險些忘了自我介紹。我叫方木香，外號箱子、木箱子。今年16歲，剛從美麗中學考到市一中，身高160厘米，體重45千克。長相嘛，和何嵐比肯定是不算漂亮的，但媽媽說我這雙眼睛生得好，看上去特有精神，也特甜。
我邁著輕快的步伐，嗬嗬……原諒我是一個天生樂觀到沒心沒肺的女孩，所以盡管美麗街髒得可怕，好像地上總有一層黑糊糊的油，我還是要用這麽陽光的詞來形容我此刻邁過街道的樣子。
不過話說回來，美麗街真是越來越髒了。作為城裏有名的下三流老街，它髒一點倒也無可厚非，可是以前它的髒還像沒整理過的書房，現在簡直就是一個用舊了的泔水桶，連最微小的角落裏也堆積著黑色的汙垢。如果是從沒來過這裏的人，初次光臨還能聞到一股它特有的耗子味。當然，像我這樣生於此、長於此的人，早就聞不出來了。
不知道這是不是從另一個角度說明大家都有錢了，以前是沒東西可扔，現在是有東西可扔，滿地油水了！
街對麵煙酒超市外歪著腰互相靠著的幾個男孩子眯著眼睛，吐著煙圈盯著我。他們的眼睛幾乎是跟著我從街左一直轉到了街右，直到我走進超市旁的巷子。
我知道他們一定還在背後繼續盯著我，因為他們認識我，雖然叫不出我的名字，但這無關緊要。
我是景寺的女孩，這已如烙印般刻在我的臉上、身體上甚至靈魂上。在這條街上所有男孩子的眼中，我都是景寺的女孩，一輩子都不會改變！
一輛貼滿了史努比狗貼紙的奇瑞車顯擺地停在芊芊樓下，把上樓的門幾乎堵了個嚴實。
我擦著車後燈才擠到了大門邊，摁了一下605的門鈴，對講器裏傳來芊芊嬌嗲的聲音：“誰呢？”
“箱子大人！”我貼在喇叭上喊，她立刻就開門了。
上電梯的時候，那輛奇瑞車的主人回來了。我看到他開著車從巷子裏穿過，再沿著美麗街開出去，突然有種奇怪的念頭：好想跟在它後麵一路狂奔，直到一個看不見美麗街的地方。
我知道何嵐一定會這樣做的，而芊芊呢？說實話，我並不關心她。
是芊芊的媽媽給我開的門。果然又是她常用的家居造型：全身就一件胸罩配一條**，外加一雙鮮紅的塑料拖鞋。盡管我早有心理準備，但還是被她媽嚇了一跳。因為今天她穿了套和膚色沒有區別的肉色內衣褲，而且衣服好像還小了點兒。肉從衣服邊緣擠出來，看著怪不自在的。
她不慌不忙地拿拖鞋給我，然後敞著門繼續講她的電話。我懷疑是我太稚嫩，而不是她太豪放。其實我媽在夏天最熱的時候，也會隻穿著內衣褲在家裏走來走去，怎麽我就不記得了呢？
我平息下心中的小小不爽，反手關上門。芊芊媽從櫃子裏拿了堆吃的東西出來，把它們攤在茶幾上招呼我。她對我一直很好，以前廠子效益好的時候，我爸爸沒少照顧他們家。芊芊媽的戶口問題就是我爸給解決的。到今天，即便我們兩家的經濟情況已經徹底轉換了過來，但當初的記憶似乎還深深地印在芊芊媽浮腫的橘皮組織裏。
看著她三點式的樣子滿客廳轉，我實在沒什麽胃口。芊芊和她媽一樣喜歡煲電話粥，此刻正躲在她的小房間裏說個不停。我不好打擾她。
芊芊媽看我比較無聊，就把手機摁在胸脯上，扯著嗓子衝芊芊喊道：“芊芊！和誰說話呢？”
芊芊立刻反嘴道：“你別管！箱子，你進來啊！”
我應聲鑽進芊芊的小房間。她的房間裏貼滿了海報和莫名其妙的小紙條，**是堆成了小山一樣的娃娃。我抱了個熊娃娃正準備坐下來，她突然看了一下表，尖叫著“《情書》開始了”就衝了出去，連電話都沒有掛穩。
我隻能跟著她又回到了客廳。她最喜歡看這個叫《情書》的韓國綜藝節目，我也喜歡，裏麵的男孩子都挺帥的。
我們在客廳看電視，她媽就站在一邊旁若無人地繼續打電話。她說的都是麻將經，討論了半個多小時的二五八萬後似乎又把話題轉移到了芊芊爸身上。何嵐說美麗街上的女人一天到晚不是麻將就是男人，果然是沒錯的。
“他不也是，好幾天都不著家了，一定是在外麵有了利格朗（C城人對二奶的說法）。嗯……男人不都是一個德行，有了錢就要吃腥，一群爛貨……”
她媽原本是農村人，說起髒話來粗鄙得很。我有點兒受不了，芊芊也感覺到了。她把電視一關，狠狠地砸了下遙控器，拖著我又鑽回了她的房間。
3.
“小放家最近又要買新車了，你知道嗎？”芊芊瞪著眼睛，期許地問我。
我怎麽知道他家要買新車了，我連小放這個名詞指代的是誰都不知道。
“哦？”我驚訝的表情看來芊芊很待見，她連忙欣喜地繼續說：“小放那人其實也不壞，就是矮了一點兒。親我的時候，我都不用踮腳，一點兒都不浪漫。”
“嗬嗬。”我傻傻地笑，接吻我沒發言權，不像芊芊去年這個時候就已經沒初吻了。我還記得她的初吻是給了她樓上那位當兵去了的斜眼哥。那天晚上，她突然衝到我家，紅著臉跟我說她接吻了，潮紅放光的麵頰讓我看了也不禁心跳。
一晃一年過去了，這已經是我從她口裏得知和她接過吻的第四個名字了。
“說真的，他人還挺老實的，吻我的時候手就這樣。”芊芊竊笑著做了個舉手投降的動作，繼續說，“卡在我肩上，一動都不動，渾身都在抖，特逗。不過就是他口裏總有股大蒜味，不知道是怎麽回事。”
“這還不明白？”我笑著說，“他們家是開餐館的嘛，有大蒜味就算對得起你了，你還想吃出豬蹄味不成？”
“箱子！你真壞！”芊芊口上罵我，臉上別提笑得多甜了。
“我給你看個東西。”她小聲說著，從她的書桌櫃子深處掏出了一個文具盒，打開文具盒，從下層拿了個煙盒子出來，遞給我。
“看看裏麵的東西。”
我看著她賊一樣的眼神，打開了盒子，從裏麵倒出來幾個錫紙袋子裝的東西。我一眼就認出來那些東西是套子，很沒用地立刻就從臉上紅到了脖子。芊芊看我紅臉，扯著嗓子笑，弄得像那些東西是我的一樣。
我連忙把煙盒子塞給她，義正詞嚴地說：“快收起來，你媽知道了，有你好受的！”
芊芊“哼”了一聲，把它們收起來。我覺得挺尷尬的，於是跟她說：“差點忘了來找你幹嗎的。王老師晚上請吃飯，叫你也去。喲……”
我瞥見書桌上的斑點狗鬧鍾已經指到了6點半，於是拉著她起身道：“他說7點到他家，我們要動身了呢。”
“嗯。我換件衣服。”芊芊邊說邊行動，兩三下就當著我的麵把睡衣剝了個精光，露出一身白花花的肉。芊芊挺豐滿的，或者說有點胖。她和她媽就像一個模子裏刻出來的，都是圓滾滾、有點粗糙的樣子。她有一雙不太大的眼睛和一對不太濃的眉毛，鼻子很小，嘴巴卻很大、很厚。我覺得她長得很普通，何嵐說她長得很醜。
換好衣服，她突然轉過頭問我：“何嵐去嗎？”
“出門前，我給她打了電話。”
“你還跟她打電話呀！”她故意把“還”字說得又長又響。我沒在意地點了下頭默認。她接著更大聲地對我說：“那天你們一道去放的風箏吧！她跟景寺說那些話時，你也在場吧！你怎麽還跟她打電話？你燒沒退吧？”
說著，她故意去摸我的額頭，然後搖了搖頭。她以為這很幽默。我打了一下她的手，繼續問她關於那個叫小放的男孩的事。芊芊很快就忘記了我們剛才的話題，親熱地跟我說著小放追她的細節，拖著我一道出了門。
我們兩個走出巷子，超市邊的那幾個男生還在那裏。看到芊芊和我一起出來，其中一個個子很矮、頭發油漬漬的男孩衝著她笑。芊芊小聲跟我說，那個人就是小放，她新交的男友，美麗街街尾武漢燒烤店的小老板。
橫過美麗街，上階梯的時候，芊芊很自然地瞥了一眼階梯左邊的那座宿舍樓。我目不斜視地望著前方。芊芊挽著我的手跟我說：“你知道不？何嵐的媽媽到處跟人說，何嵐這次考了673分，是美麗中學的最高分，高出一中分數線30多分。到處說呢，遇到什麽人都說，隻差沒在街上吆喝了。哼……”
“哦。”我笑了笑，逗她說，“我不知道呢，真要在街上吆喝我就知道了。”
“哈哈，箱子，你好壞！”芊芊非常開心，聲音也壓得更低，對我說，“還有件事，我告訴你，你可別告訴別人。這是我媽跟我說的。”
我連忙答應，她接著眉飛色舞地說：“聽說何嵐的爸爸在廣州找了個小老婆，連孩子都生了，是個弟弟，嗬嗬……是真的，我媽親口跟我說的，說她爸爸連續四年沒回來了，以後也不會回來了。他在那邊安了家，不會要何嵐和她媽了。”
“不會吧？”我裝作很驚訝的樣子，“何嵐年年五一、十一、過年都會跟她媽一起去廣州和她爸過，在那邊有別的女人是有可能，有新家應該不會才對。”
“切，誰知道呀？”芊芊嘟著嘴說道，“也許躲起來沒讓她媽媽知道呢。”
“嗬嗬。”我連忙接話，“怎麽躲？你好像挺有經驗似的，拿出來分享一下嘛！你和你家小放怎麽躲的呀？”
“哎呀！箱子，你壞死了！我不跟你說了。”芊芊氣惱地別過臉去，我也不理她。過不了一會兒，她又主動湊了過來，問我那天晚上究竟發生了什麽事。
這時，我的手機震了一下。還好我沒開鈴音，否則芊芊一定會吵鬧著要看我短信的。短信是誰發過來的，不用看我就知道，是景寺。
42條了，離我們一起去放風箏那天已經42天了。從那天起，我就再沒理過他。他這個人做什麽事都很有耐心。從那天起，他就一天發一條短信給我，不管我回不回，都發過來。而且隻發短信，不打電話，也沒有上門來找我。短信內容也隻有簡單的兩個字：箱子。
芊芊看出我臉上的異樣，加緊追問我：“喂！你倒是跟我說呀！馬曉是怎麽知道你們三個一起去放風箏的，何嵐那家夥是早就打定主意，故意叫上景寺的嗎？”
我笑了笑，逗她：“你這麽關心景寺，難道你也喜歡他？”
“切！”芊芊用力推了我一下，“什麽叫我也喜歡他？我是為景寺不值。馬曉自己沒種，還有臉怪景寺？再說何嵐誰都看不上，我媽媽說她的眼睛長到天上去了，以後要麽是老處女，要麽就做別人的情婦！”
心頭被什麽東西鑽了一下地痛，好像有人用手在我眼前狠狠地扇了芊芊一巴掌。我喉嚨緊了一下，芊芊在我麵前依舊絮絮叨叨地說著。自然是沒有人給她那一巴掌，我也不會。
“你也不能逼何嵐去喜歡誰，不是嗎？你又不是她媽。”我用力地傻笑，“景寺喜歡誰，我懶得管。”
這時，我的麵前出現了一棟老舊得發灰了的白色宿舍樓。二樓最左邊那戶，就是王老師的家了。
我和芊芊隨便說了幾句就上樓了。我一眼就看到青色的鐵門外一大堆鞋子裏有一雙白色的板鞋，那是何嵐的。
“想不通。”
“什麽想不通。”我問她。
“想不通景寺怎麽也會喜歡她！她就那麽好看嗎？**一個。”芊芊撇嘴說。我在一旁解鞋帶，沒有再答理她。
這個時候，王老師家的門開了。
穿過洞開的大門，我看到了何嵐。她也正看著我，她也隻看著我。
4.
何嵐跟平時一樣穿得很素，白色的T恤加洗得發白的藍色牛仔短褲，一頭男孩子氣的精幹短發，齊眉的劉海下一雙黑而清透的眸子，決絕地盯著我。我光著腳走了進來，她看了一眼我的腳，對我輕輕地點了點頭，把她的手從身邊的位子上拿開了。
我坐到她身邊，芊芊擠走一個瘦瘦的眼鏡男，也坐到了我身邊。
何嵐側頭小聲對我說：“王老師下學期也去一中了。”
“哦！”我頓時明白了王老師這個飯局的意思。在座的每一位都是美麗中學這一屆要去一中的學生，包括我、何嵐、街對麵花店的女孩，還有幾個戴眼鏡的男生。芊芊其實不能和我們歸為一類。她是買去的，花了不少的一筆錢。同樣通過錢買到一中的，在座的還有一個，他就坐在我對麵的位置上。
在我對麵，馬曉沉默地夾在兩個激烈討論著的男孩中間。他爸爸是摩托車廠的副廠長。馬曉個子很高，長得白淨清秀，穿得也很得體。但他縮著頭，孤獨地坐在那裏，仿佛連呼吸聲都不敢露出來，一如他平常的樣子，像一個總在犯錯的孩子。
王老師客氣地問我關於考試的事，我跟他說了一會兒，就被芊芊拉到了身邊，聽她嚼耳根。
原來王老師和芊芊一樣，也不是通過正當渠道進的一中，而是找了他的一個在警察局當局長的姐夫幫忙，這才調了過去。像他這樣的人，跟芊芊一樣，即便到了一中，在別人眼裏也還是會低人一等，所以才有了今天的飯局。把我們這些昔日的學生找過來吃飯，一起去也算有個照應吧。
我沒心情聽芊芊數落王老師，倒不是同情他，隻不過那些數落的話從芊芊口裏說出來，聽著有點難受。
吃飯時，我不再答理芊芊，和桌上另外幾個同學聊天。平時覺得那幾個成績好的呆子挺討厭的。但這次，和他們一起憧憬一中的校園生活竟也覺得很有意思。芊芊一個人大吃大喝，她和其他人沒有一點共同話題。不過我有點擔心她的體重，她看上去又胖了。何嵐也不跟人搭話。和芊芊不同，不是沒人找她說話，而是她覺著跟他們說話沒意思，搭兩句話後就會給別人擺個臭臉。
坐在我對麵的馬曉一副沉默內斂的樣子，我看不慣，於是拿了杯鮮橙多，舉到他麵前。
“馬曉，跟我幹一杯！”
他驚詫地舉杯，用一種感激的目光深深地看著我。我仰頭把橙汁喝完，好像喝酒一樣，然後別過頭，不再看他。我討厭他感激的眼神，還有他對我的依賴。
沒多久，王老師就喝高了，扯著我拚命講人生的不易。我搭了幾句，他紅著眼睛居然也十分感激，哽咽了一會兒，對我說：“老師高興啊！看到你，還有何嵐、馬曉和那群垃圾劃清界限，老師高興啊！我知道我平時講你，不要跟他們在一起，你們不高興，說我不懂友誼義氣。我快50的人了，還不懂這些？我就是太懂了，什麽友誼義氣都算個屁。這世上隻有錢！錢！錢！跟他們混在一起有什麽前途呀？你看看美麗街上那些男的、女的有幾個正經人……沈景寺以後也就那樣……”
何嵐和馬曉幾乎一起起身要走，兩個人對望了一眼，都十分尷尬。
“我先走了。”馬曉說出了他在飯局上的第一句話。我在桌底握緊了何嵐的手，力度大到手幾乎**。
“等會兒我們一起回家。”我對她說。
她悄悄地在我身邊坐了回去，望著我，眼中隻有我。我也望著她。身後傳來芊芊起身的聲音。她跑去拉住馬曉，央求他帶她去玩遊戲。
我聽見王老師家的大門打開又關上，身後的芊芊和對麵的馬曉都離開了，而我依舊望著何嵐，她也望著我。
突然，我們兩個一齊笑了。