第一章 始於一則網絡笑話

2015年12月3日，中國新聞網發布了一條平淡無奇的新聞，可就是這條新聞改變了我的整個人生。新聞標題是：《中國單身人口已近2億 第四次單身潮來襲》，文中引用了國家民政局的一組數據，其中提到中國單身男女人數已經接近2億，主動選擇單身的“單女”明顯增多，獨居人口從1990年的6%上升到2013年的14.6%，如今有超過5800萬人一個人生活。文章的結論是，中國第四次單身潮正在來臨，然而社會的觀念和製度並沒有發生相應的變化。

這條新聞讓很多單身狗受不了，留言區裏汪洋一片。

有人說：“不是我不想談戀愛結婚，是中國的女人太難伺候了。”

有人回擊道：“你別裝，男人就好伺候？一個樣。”

第三個人說：“幹脆你倆湊一對得了。”

有人大倒苦水：“現在的婚姻太讓人失望了，女人不僅要照顧男人，還要伺候公婆照料孩子，甚至還要養家糊口，再加上微妙的婆媳關係……當妻子的苦不堪言，有誰知道呢？”

有人自我解脫：“結婚有什麽好？每個月要把工資貢獻出來，像搜身一樣搜幹淨，而且還要討好奉承嶽父嶽母，多難受？”

我的女友貌美如花溫柔賢淑，這條新聞當然跟我沒有任何關係，於是我就興致勃勃地留言：愚公家門前有兩座大山擋著路，他決心把山平掉，智叟笑他太傻，認為不能。愚公說：“我死了有兒子，兒子死了還有孫子，子子孫孫無窮無盡的，又何必擔心挖不平呢？”智叟說：“你個單身狗，連女朋友都沒有，還子子孫孫。”愚公聽了之後，立即不挖山了，找女朋友去了。

……

可是有一天，我突然在朋友圈裏看到了一張截圖，那是網易新聞客戶端的截圖，顯示的是來自廣東佛山手機網、網名叫擼胖胖的網友的留言，這條不足一百字的消息成了熱門留言，引起了巨大的反響。擼胖胖寫的是：

本人在大學時，宿舍裏有個免費座機，一屌絲舍友天天給女朋友打電話聊天，一聊就是半夜，吵得大家都睡不著。有一天我們偷偷地把電話線剪了，結果他還是聊到半夜，當晚我們久久不能入睡。

看到這條消息，我的眼前突然一黑，幾乎要一頭栽倒在地。

這麽多年過去了，這件事情早就被我忘得幹幹淨淨，我一直覺得，有些事情就該丟到曆史的故紙堆裏去，最好永遠都不要提起，否則隻能徒惹傷悲。

很多人在朋友圈裏轉發了這張截圖，甚至不少微信群裏也在流傳著。傳播這張截圖的每個人都被逗樂了，他們都覺得那個“屌絲舍友”很很傻很天真、很蠢很歡樂，甚至很多人自行腦補出一個可憐巴巴的單身狗形象。

我不由得感到一陣悲憫，你們這些可憐的人類啊，你們怎麽會明了這張截圖背後的殘酷和不幸？你們可知道，擼胖胖講的並不是故事，而是實實在在發生過的事情，我就是那個“屌絲舍友”！你們覺得開心，覺得搞笑，於是肆意地傳播，但是你們怎麽會知道這件事情從頭到尾就是一個悲劇，一個血流成河的悲劇。

十幾年前的那一幕，我是多麽希望永遠都想不起來啊！

我的大學開始於1996年，那年我19歲。

19歲那年，我還是一個懵懵懂懂的愣頭小子，懷揣理想，到那所傳說中的“天下第一學府”順寧大學報到。19歲那年，我迷信一切傳說，比如平等，比如公平，比如刻骨銘心的愛情，以及心心相印的友誼。19歲那年，我什麽都不知道，隻身帶著理想來到了順寧大學。當時，天色已暗華燈初上，我獨自走在校內一條小路上。小路一側的教學樓裏有師兄師姐在埋頭苦讀；小路的另一側是個小花園，花叢掩映綠樹成蔭，有情侶在接吻。陌生的我走在陌生的校園裏，一切都那麽新鮮有趣又怪誕。

我費盡周折，終於找到了我的寢室：10號樓228室。推開門，映入眼簾的是幾張陌生的臉，臉上掛著略顯曖昧的笑。

那時候，我未曾想到，我一生的命運都將與他們糾結纏繞、難離難棄。

寢室裏很亂，空氣中有灰塵的氣息。一個胖乎乎的男孩子走過來跟我打招呼，他的臉很長，眼睛大大的，比較有神。他叫肖岩，寢室排行老二。肖岩身上有一多——腿上的毛多。那時天氣還熱，他穿一條大短褲，隻見兩條腿上密密麻麻地布滿了又粗又長的黑毛，像黑森林。這些毛極具吸引力，我們曾不止一次地忍不住要一根根拔下來，每到這時，肖岩就很害怕，拚命地護住自己的腿。

靠窗上鋪一哥們朝我陰險地笑著，他的腦袋小小的、圓圓的，眼神中透出詭異的光，牙齒呈“黑油油”狀，據說是小時候四環素吃多了。他叫盧東蘇，寢室排行老三，盧東蘇身上也有一多：胡子多。他的胡子分布區域極廣，不但占據了嘴巴周圍的全部領土，而且向下延伸到頜下，向上拓展到臉腮，一根根精神抖擻，劍拔弩張。

寢室裏多了這麽兩個多毛動物，總令人提心吊膽，生怕他們突然返祖暴起傷人。

還有一哥們如林黛玉般病懨懨地躺在**，他掙紮著坐起來跟我打了個招呼，著實令我感動了一番。他排行老四，叫路盼，他的哈喇子最多，而且嗜睡，睡覺時會流口水。一次上課，他困頓不堪，趴在桌子上大睡。突然，老師點名讓他回答問題，他被同桌推醒後，稀裏糊塗地站了起來，口水從嘴邊流下，他用袖子一抹，朦朦朧朧地問：“什麽事？”語氣中頗有幾分不耐煩。路盼當時是班長，他後來在背地裏憤憤不平地罵那位老師：“我正做春夢，剛剛解開美女第三個紐扣，他便點我名，真是拎不清。”路盼吃飯時也會流口水，而且混合著菜湯。我們勸他帶著餐巾紙，他說：“讓我帶紙巾就是趕鴨子上樹，比讓我生孩子還難。”我們喜歡叫他盼盼，結果叫著叫著就叫成了胖胖，其實他並不胖。

江遠山，排行老五。此君看人視物時眼睛喜歡上瞪，露出大部分的眼白，我們順其眼光，看見的隻是一麵光禿禿的牆，而他卻說看到了生活的真知，令吾等自歎弗如。江遠山的嘴唇很薄，外突，上翹，像動畫片《機器貓》裏的強強。他的痘痘最多，滿臉滄桑，寢室老大秦飛說那是一個個子彈孔。

濃縮的都是精華。秦飛屬於短小精悍型，其麵部最引人注目的是他的鼻子，大大的，而且塌下來，像蒜瓣，江遠山不無報複地說那是酒糟鼻子。冬天的時候，秦飛的鼻子會變紅，堪稱一大景觀。

至於我，排行老六，其貌不揚，普普通通，有時也會有一些卑鄙齷齪的想法，舍友誇我“貌醜如豬，卑鄙如狗”。如果我還有一點優點的話，那就是我喜歡寫日記，從小學開始，我已經堅持十幾年了。我覺得世上沒有任何一樣東西比一個人的曆史更重要。

那個晚上，我認識了五個人，然後開始了我的大學生活。

除了學習，愛情是大學生活的第二主題。老大秦飛的愛情故事說也說不完，幾乎每隔兩三天，他都會換個女生牽掛，當然他牽掛的女主角並不知道自己被牽掛了。有一日，秦飛發出如此感慨：“我不想在一個女孩子身上長期投資我的感情，我隻想隔一段時間把一個女孩子放在心裏，讓她給我帶來快樂，哪怕這種快樂是一種幻覺。所以從開學到現在的半個月時間裏，我已經換了四五個女孩子了……”每天晚上，秦飛躺在**，柔聲呼喚班裏漂亮女孩子的名字，叫得非常親切，有時還會給人家取個動聽的名字比如“小甜甜”等。

入學第一天的晚上，我就知道老三盧東蘇和老五江遠山是表兄弟，誰叫誰的爸爸是舅舅，我也記不清了，總之就是這層關係。兩人的關係自然很好，但沒想到的是，後來他們愛上了同一個女孩，引發了一係列的悲劇。

我的女朋友叫蔣依林，在我心中，她是世界上最美的女子，就像擼胖胖在帖子裏說的，每天晚上我都會給她打電話。我記得很清楚，那天晚上已經熄燈了，我給依林打電話，聊著白天上過的課，《馬經》課多麽無聊，《軍事理論》多麽無趣。她說很喜歡《政策研究專題》課的老教授，老教授風趣幽默，隻是對政策研究得很少，每次上課總要講他兒子如何上進、媳婦如何孝順、孫子孫女如何聽話等，上完一學期的課，發現記得的隻有他的家常瑣事，而對政策研究了解很少。依林說：“我懷疑他已經把家族史寫進教學大綱裏了。”

我聽完哈哈大笑，說道：“你太不厚道了。”

就在這時，寢室裏傳來一陣陣竊笑聲，我狐疑地看著五個兄弟，隻見他們一個個笑得不懷好意，見我回過頭來，他們的笑聲更大了。

老二肖岩說道：“劉巍，啥時候把女朋友帶來給我們看看呀？”雖然是在黑夜裏，我依然仿佛看到了他身上的每根體毛都在招搖。

其他幾個人莫名其妙地哄堂大笑，我越發狐疑地看著他們，覺得這是一群神經病。我說：“兄弟脫單了，你們不祝福也就罷了，怎麽還笑我啊？”

結果，他們的笑聲更大了。

老五江遠山說道：“我說劉巍，我就想看看你女朋友長啥樣。”

——他一定是在翻著眼白說話吧？黑夜裏，他眼白上翻的時候，會看向哪個點呢？

我沒好氣地說：“依林懶得理你們。”

這時，路盼突然跳下床，一下衝到我跟前，搶了我的話筒，說道：“嗨，依林啊，什麽時候跟我們吃個飯啊？”

他的語調怪聲怪氣，我很生氣，其他幾個人笑得更瘋狂了，秦飛和盧東蘇甚至興奮地拍打著床板。但是，路盼卻傻了一樣，拿起電話看了又看，才失魂落魄地把話筒塞到我手裏。

我微微冷笑，把話筒湊到嘴邊問道：“親愛的，你跟他說什麽了？”

電話那頭，蔣依林“哼”了一聲，我丈二和尚摸不著頭腦，正要追問一句，蔣依林卻掛了電話。

路盼在我上鋪，他踩著梯子爬上去，什麽話都不說。

肖岩問道：“喂，你怎麽了？”

路盼停止攀爬，回過身來朝著肖岩的床鋪說道：“電話裏有一個女人的聲音。”

“什麽？”其他四個人竟然不約而同地驚叫起來，隻有我茫然失措，不知道他們為什麽突然之間如此驚恐。

路盼說完之後繼續攀爬上去。他往**一躺，意外突然發生了，上鋪的床板竟然塌陷了，路盼就像踩到了一個機括陷阱，從上鋪掉到了下鋪，隻聽“轟”的一聲響，我們每個人都嚇了一跳。

路盼沒有聲音，我本來期待著他哇哇大叫著爬起來，然後大罵學校采購部門以次充好。我記得有一次，他打籃球扭傷了腰，讓我給他塗抹紅花油，我不小心倒多了，手一抖，紅花油竟然順著屁溝流了進去，他被燒灼得哇哇大叫，幾乎是光著屁股衝進了洗澡房，用冷水不停地衝著屁股。

如今，床板突然掉下來了，他難道不應該哇哇大叫著跳起來嗎？

但是他沒有！

誰能想到這麽一個小小的意外，他竟然就死了呢？

我們聞到了一股濃濃的血腥味，腥味中還帶著一絲惡心的甜。這惡心的氣味透過門縫，傳到走廊裏，附近幾個寢室的同學也都聞到了吧？

當時其他人都在**，隻有我一個人還在地上，我三步並作兩步衝到路盼身前，同時大聲吆喝著：“都把手電筒打開！”

四支手電筒照向了我們，照到了路盼腦袋上的那個血窟窿。我試圖按住他的傷口，但是無濟於事，我隻能眼睜睜地看著路盼眼中的光熄滅了。

我們所有人都慌了，不知道如何是好，因為我們都沒遇到過這種情況。關鍵時候，秦飛說道：“大家都別愣著，趕緊報警。”

我二話不說，衝出宿舍門，跑到一樓，找到宿舍管理員，驚慌失措地說：“出事了，出事了，我們寢室有人死了。”

管理員是個老大爺，驚訝地看著我，問道：“怎麽死的？”

“床壞了，他摔下來了。”

管理員匆匆忙忙地隨我上樓，此時所有宿舍的同學都圍到我們宿舍門口了，嘰嘰喳喳議論不休，看得出來，他們都很興奮，這讓我想起了魯迅筆下那群伸長了脖頸像鴨子一樣看殺人的人們，幾十年過去了，這群“鴨子”般的國民竟然還沒有消亡。

管理員老大爺煞有介事地看了看之後，回頭吆喝道：“都回去睡覺去！”

但是，人群根本驅趕不散，老大爺也不再管他們，急匆匆地回到值班室打了報警電話。半個多小時後，警察們來了，將我們寢室圍了個水泄不通，他們仔細地檢查了一下路盼的床板。

上鋪的中間有一道鐵橫梁，兩端各有螺絲固定，但是螺絲沒有固定好，鬆動了。當路盼倒頭就睡時，自身重量加上慣性作用，床板的一頭被壓了下去，整個床板以中間的鐵橫梁為支點，形成了一個蹺蹺板。然後在萬有引力的作用下，蹺蹺板再也翹不回去了，路盼的腦袋徑直撞在了靠近我枕頭的牆壁上。

等我看仔細了路盼的死亡情形，嚇得目瞪口呆，如果當時我躺在**的話，那麽床板沉下來的那一端一定會直接砸在我的頭上，如果那樣的話，路盼黃泉路上就有伴了。

好好的螺絲怎麽會鬆動呢？

警察懷疑有人動了手腳，將我們五個人挨個盤問了一遍，問路盼跟誰有沒有什麽過節？我們都說沒有。又問我們路盼出事的時候，我們都在幹什麽。我們一五一十地回答了。最後我說：“這個學期，我們所有的宿舍都新換了上下床，此前早有其他宿舍同學反映過床的質量不好，但是校方從來沒有真正重視過，沒想到終於發生了這樣的慘劇。”

警察懷疑地看著我，問道：“你覺得這隻是偶然事故？”

我說：“這些床的質量的確有問題，不信你們可以去全校調查。”

警察看了看我，沒有理我，然後就走了。後來，校方承認，路盼的確死於一場意外，學校應該負全部責任。