§一
就在李建武和譚文韜在大雪茫茫的某個山野裏計算“概率”的時候,他們並不知道,譚文韜等人的大名已經當仁不讓地上了韓陌阡的案頭。韓陌阡現在所做的工作,叫做“保底”。命運的太陽已經初露微熹,在幾千個骨幹當中,能夠披荊斬棘攀上高山之巔,幸運地沐浴到這縷陽光的,畢竟隻有極少數人,在他們尚且惶惑茫然的時候,他們並不知道,在千裏之外,在本戰區的心髒,一個叫做韓陌阡的三十四歲的年輕老成的參謀,已經把他們的未來輸進他的鋁合金計算盤裏,一遍遍地攪拌著清理著,進行了接近於真理的預估——挑選挑選再挑選,淘汰淘汰再淘汰,凝練凝練再凝練,刪繁就簡,提煉出含金量最高的那一部分,形成書麵報告,然後以蕭副司令和組織的名義通報到部隊,保證他們在第一輪政審中順利過關——當然,這隻是為他們取得參加選拔資格所做的初步努力,也隻是向他們提供一試身手的基本保障。把他們放進這個角鬥場上,他們還要接受各種類型的考核,最終能不能入選,就連蕭副司令也不能給誰打包票。
幾番比較,那山巒一樣高聳的材料便攤成了五堆,韓陌阡的視野於是就清晰了——本戰區炮兵現有四年以下兵齡的訓練骨幹(戰鬥連隊的代理排長、班長、副班長)共有三千四百二十六人,已經納入各級預備提拔使用的在冊幹部苗子一千一百三十三人,在軍以上機關組織的各種競賽或考核中得過名次的二百五十七人,其中獲得過前二名的一百六十二人次,獲得過綜合成績和單項成績第一名的二十八人次,重複獲得過第一名的有九個人。
如此一來,不幸和幸運、勝利和失敗便同時誕生了——成千上百個年輕的小夥子最終落馬,韓陌阡有一千條理由對他們的前景不予樂觀地估計,他一邊將他們的材料從桌子上扒拉下來,塞進桌邊一隻碩大的廢紙簍裏,一邊由衷地替他們惋惜——殊不知,這些人也都是優秀的炮兵,在一個單位,一個連,一個營,乃至一個師,都是獨領一方**叱吒風雲的人物,而在這裏,卻被不容置疑地排除在韓陌阡的視野之外了——這的確是優中選優精益求精,這次搶救部分老兵骨幹組建速成培訓中隊的行動,甚至可以看成是蕭副司令軍旅生涯的又一重要戰役,他韓陌阡作為蕭天英最器重和最信任的參謀,他隻能做一件事情,那就是高度負責,給首長提供正確的決策依據——這一點,韓陌阡本人也是自信的。
韓陌阡同蕭副司令的關係源遠流長。
韓陌阡是60年代畢業的大學生,學的是生物專業。自從父母相繼去世之後,他就被外公外婆接到另外一座城市了,外公外婆家裏的狀況要比他爺爺奶奶家好得多,至少可以吃個半飽了。韓陌阡就在這半飽的狀態下完成了初中學業,而等他上了高中之後,終於就可以比較放心地吃個全飽了。
韓陌阡的遺憾在於,大學剛剛上了兩年,就趕上了一個荒誕歲月。當時正是血氣方剛,自然要懷著解放全人類的雄心壯誌投入到那場史無前例的大革命中去,以鮮紅的太陽照遍全球為自己的最高理想。不幸的是,不久之後那場革命成了暴力行動,他親眼看見了一些人毫無道理地挨揍或者死去,方領悟他的理想和荒誕的遊戲攪和到一起去了,大失所望之餘,毅然投筆從戎,先是在一個連隊當文書,然後提幹當了副指導員。
到了70年代中期,軍隊有點正規的趨勢了,開始重視知識了,才把他調到軍區炮兵司令部當了參謀。雖然滿腹經綸,但由於資曆淺薄,很受具有豐富革命鬥爭經驗的工農幹部的蔑視。自己倒也知趣,即使滿肚子這個想法那個主意,也始終是深藏不露的,默默無聞一幹就是五個年頭,一直都是夾著尾巴做人的。沒有想到,這個極不起眼的小人物引起蕭天英的重視,既不是在大戰決策當中起了作用,也不是在危難時候舍卒保車,而僅僅是在一次招待會上顯露了頭角。