第十三章

看見幾位同誌點著蠟燭在辦公室裏，張慧鳳不聲不響走到窗外停住。兩個女同誌正伏在桌上寫鋼板，一位胖胖的，臉頰極其紅潤，就是我們所熟悉的李蓮同誌。另一位稍微瘦一點，梳兩個小辮。她們的對麵，一位生有雀斑的女同誌正在寫好的壁報上麵校對錯字，旁邊站一位矮個子的男同誌在替她們修理油印滾子。他們一邊工作著一邊談話，不時的發出來格格的笑聲。

“信不信由你們，我這一輩子決不嫁人。”李蓮裝做十分嚴肅的神氣說。

“不怕你鐵嘴銅舌頭，誰也不相信！”梳有兩個小辮的女孩子撇一撇嘴唇說，“小張快結婚了，我看你怎麽好！”

“小張結婚與我有什麽相幹？”

“他們戀愛的時候你幫了很大的忙。”兩個小辮子的女孩子說：“你同小張都是從醫院出來的，吃飯睡覺從沒有離開過。小張跟她的‘那一位’到重慶去，你不是很受刺激麽？”

“放屁！”李蓮用筆杆在兩個小辮子的頭頂上重重的敲了一下，“誰像你一樣的沒有出息！”

辦公桌上又發出來一陣愉快的笑聲。笑聲停止時，那位男同誌問李蓮說：“小李，請你坦白的告訴我們：你將來要找一個什麽樣的對象？”

“我一輩子不找對象。”

“我說的是假設的話，”男同誌趕忙解釋說，“假設你要找對象，那麽你的條件是什麽？”

“我呀，”李蓮停住筆思索一下，帶一點不好意思的神情回答說，“我第一不要公子哥兒，第二不要生活腐化的救亡紳士，第三呢——不說了，趕快寫鋼板吧。”

“說呀，說呀！”同誌們齊聲叫道，“快說下去！”

李蓮一邊寫鋼板，一邊回答說：“我已經說完了。”

“不行，還有個‘第三’哩！”女同誌們跟著叫道。

“好吧，不要催我，讓我想一想再說出來。”李蓮抬起眼睛來望著蠟燭，做一種思索的表情。其實她對於要說的話並不需要再去思索或推敲，隻不過覺得說出來怪不好意思，因而有一點忸怩罷了。

同誌們都注視著她的臉孔，靜靜的等待著她繼續說話。張慧鳳在窗外以同樣急切的心情等著她報告出第三個條件，肚子裏邊快活的喃喃叫著：“小李這姑娘真有意思！”

“第三個條件，”李蓮突然臉皮一紅，說，“他必須是一個真正的革命戰士，不怕吃苦，不怕犧牲。他應該懂得的比我多一點，對我的學習有幫助，但不要他隻在嘴上革命，隻會說一些漂亮理論。”

“好！”矮個子男同誌叫了一聲，隨即問道：“在男同誌中合你這三個條件的非常多，你準備愛誰呢？”

“我誰也不愛。”李蓮瞪了他一眼，“壞家夥！”

大家又忍不住發出來一陣大笑。但是張慧鳳在窗外不但沒笑，並且因李蓮的那幾句話引起來不快的感覺，好像那些話同她的未婚夫有什麽關係似的。她本來打算進去給同誌們幫幫忙，一聽同誌們的談話就失掉了進去的勇氣，甚至連窗外也不敢再站，悄悄的走開了。

她一直走進後麵的大院子，在幾棵洋槐樹下默默的走來走去。從來不曾像今晚上這樣的心緒紊亂，連她自己也說不清心頭上到底是什麽滋味。雖然她在金千裏麵前表現的態度是那麽堅強，但心中卻不免有許多矛盾。她害怕金千裏經過一夜考慮後會取消他的諾言，逼迫她非立刻結婚不可。假若他堅決要結婚，她覺得自己的反對會是徒然，而結婚後勢必得同他一道，鬧別扭決沒有好的結果。“原來他的行動同理論相距那麽遠啊！”她在心中歎息說。“一個救亡紳士！”咀嚼著剛才小李所說的那幾句話，她越發害怕而且痛苦起來。忽然想象著結婚以後，離開了工作，離開了同誌，依照丈夫的心意到重慶組織一個小家庭，丈夫一天一天的腐化下去，而自己便是這個家庭的主婦，終身將一切獻給這位被革命淘汰的青年紳士。想到這裏，她的眼睛就忽然現出來金千裏的漂亮的手杖和西裝，閃閃發亮的頭發和皮鞋，同時又現出來許多譏諷的眼睛，譏諷的和惋惜的暗笑。

但她深深的歎息了一聲之後，這一切幻影頓時都消滅下去，心頭上輕鬆起來，而眼前也明朗起來。她覺得對於金千裏過壞的推想太不應該了。她想，也許他擺脫目前的職務以後，換一個艱苦的環境，他比任何人都能被公認做革命英雄。於是她仰望著溫柔的明月，向好的方麵幻想起來……

當張慧鳳站立在院中凝思時候，金千裏已經走回到桃源別墅。他匆匆的跑到寫字台邊，從那本哲學書下邊抓起來一張信紙一看，忍不住笑了。“她進步得真快！”他心裏叫道，“簡直想不到！”於是他快活的坐進沙發裏，回味著剛才張慧鳳同他相會的一切情形，又考慮到他們今後的新鮮生活。想了一陣，他又到寫字台邊坐下，打算把那封給疤瘌眼的回信寫完，還是快離開重慶時候他接到這孩子從北方來了一封厚厚的信。“是的，你已經變了，我感到非常高興。”金千裏拿起筆來在信紙上寫道。“你說你為著不使我失望，以後要更加倍的努力學習；要做一個堅強的革命戰士，這使我更感到無限的安慰和興奮。”寫到這裏，金千裏把筆停住，用左手支著腮巴，靜靜的凝視在蠟燭上邊。燭火微微的搖晃著，燭影下浮動著許許多多的朋友麵影，其中夾雜著疤瘌眼小勤務兵，害肺病的青年楊健，以及那個活潑的南國姑娘。他心裏亂得很厲害，索性放下筆，重回到沙發中，胡想起來。

沒有片刻工夫，金千裏的思想又轉到結婚問題上，眼前隻剩下張慧鳳的影子了。起初，他覺得張慧鳳的意見很值得考慮，去北方也是他很久就有的夢想。把張慧鳳留下的信紙重新拿起來看了幾遍，去北方的思想更加堅決，同時對目前的環境也更加厭惡。他想象著朋友們在北方生活得多麽自由，多麽充實，多麽有意義，假若他自己在目前的環境中生活下去，真是辜負這偉大時代，慢慢的會叫朋友們失望，輕視，終於忘掉。“好，決意去！”他叫了一聲，從沙發中跳起來，到寫字台邊，在信紙上興奮的繼續寫道：“我已經決定在最近同張小姐一道去我很久就夢想的耶路撒冷，換一種嶄新生活。我憎恨這兒的一切，這兒就好像一座汙池。在這兒我幾乎不能呼吸，更談不到思想自由，言論自由，工作自由。在這兒隻有特務和頑固分子有充分自由！請你快告訴我的朋友們，就說我快來了……”他忽然覺得有無數話要寫出來卻不知從哪兒寫起，於是又把筆停下來，出神的望著蠟燭。過了一會兒仍然寫不出什麽話，他就懷著興奮的心情把這封信匆匆結束，裝好，封好，走去睡覺。雖然他很疲累，但因為太興奮，他反而睡不著了。

金千裏雖然還沒有寫成一篇小說，但對於自己的創作前途懷抱著極大的自信。他一向相信自己的寫作才能，而把寫不出成功作品的原因歸到生活不夠充實上。他曾經將這意見談給許多朋友聽，朋友們也都同意。如今躺在**，想著將來到北方參加了新的生活，對他的文學事業實在有莫大好處。他打算在北方生活一兩年，如果抗戰仍不勝利，就設法到桂林或再到重慶，安心創作，一鳴驚人。關於蘇聯描寫內戰時期生活的小說他讀過很多，其中包括前幾年翻譯到中國來的《鐵流》和《毀滅》等等作品。這樣在**想著想著，儼然他真的已經寫出來驚人的作品似的，他看見自己的名字響徹世界，不管在什麽地方都有成群的崇拜他的青年追隨在他的周圍，而每天收到的信件簡直使他無法細看，別說有工夫寫回信了。張慧鳳這時候對他越發的溫柔體貼，隨時關心他的健康，注意他的營養，替他看信，回信，還替他抄寫稿子，整理稿子。於是幾年之後，他在文化界的地位更加鞏固，時常發表點政治意見，使進步的勢力更愛護他，使落後腐化的勢力更怕他，恨他，然而卻不敢加害於他。等到他五十歲的時候，全國各地都為他舉行慶祝，他的故鄉的城市改用了他的名字。舉國慶祝的這天晚上，他站在上海住宅的陽台上，憑著欄杆下望，看見無數的群眾擁擠在馬路上，阻塞了交通，仰望著他，向他歡呼。他對著擴音器發表了一段演說，簡短而富於情感，謙虛中帶有自負。群眾的熱情的歡呼和掌聲使他激動得終於控製不住自己的感情，哽咽著流下淚來。張慧鳳站立在他的旁邊，看見這情形，趕忙攙扶著他，雖然她自己也含著滿眶熱淚。又過了好多年，他死了。他的死被認為是東方文化戰線上一大損失，普遍的哀悼和紀念自不用提。他的故鄉的住宅改成了他的紀念館，將他的著作、原稿、信件、照片及一切遺物，保存在裏麵，經常展覽。有許多崇拜者和外國作家，不惜遠道千百裏前去參觀。那時候張慧鳳雖已經白發蕭蕭，但還康健，她帶著一個他們最有文學修養的女兒住在紀念館中，一方麵整理他的遺稿，一方麵為一家大出版機關寫他的傳記……

金千裏越想越不能入睡，巴不得立刻看到張慧鳳，把他的決心告她知道。擦一根火柴把蠟燭點著，金千裏從**一躍而起，匆匆的穿好衣服，提著手杖，走出了桃源別墅。走到婦女會門口時，他忽然又猶豫起來，看一看表，已經九點過五分了。在婦女會的大門外，來回的走了兩趟，第三趟再過大門時，他變得勇敢起來，裝做滿不在乎的樣子走了進去。但進到院裏時，又猶豫起來，覺得這時候來找人怪沒道理，於是他決定不聲不響的偷看一眼張慧鳳就立刻回轉。婦女會設在商會後院，平常從大門出出進進的人物本來很複雜，所以金千裏在院中站立了一刻工夫，竟沒有被人注意。他穿過大廳，看見婦女會辦公室中點著燈光，也聽見裏邊的笑聲和說話聲。“她還在工作哩！”他暗暗的叫，心頭禁不住有點跳動。他很想能夠看見張慧鳳，哪怕是隻看見一眼也好。然而等候了幾分鍾，並沒有看見張慧鳳從辦公室中出來。從辦公室中送出來的是另外幾個女孩子的談話聲和笑聲，後來又送出一陣快活雄壯的救亡歌聲。金千裏聽不出有張慧鳳的聲音在內，不禁感到有一點失望，於是就點著腳尖兒走出了大門。

回到旅館，他坐下去給另一位北方的朋友寫信，但剛剛寫了半頁信紙，又忍不住的想起她來。他放下鋼筆，把雙手插在胸前，把眼睛盯在白色的天花板上。“她現在在做什麽呢？”金千裏心裏問道，“想著結婚的問題吧？”他不由的學張慧鳳的樣子，咬著嘴唇，微微的笑了起來。

胡思亂想了半點多鍾，他才又伏下身子，一口氣把信寫完，然後又把今天的事情記在日記本上。他的日記結尾是這樣一句：

“夜已深了，但願她能睡一夜甜蜜的覺。”

張慧鳳也沒睡覺，剛剛從後院走回寢室。同誌們差不多都已經睡熟了，隻有一個新來的女孩子還躺在被窩裏看書，並沒有同她招呼。張慧鳳點著自己桌上的蠟燭，看見桌子上放著一封曾經被雨水打濕的信，信皮上寫著由她轉交金千裏。發信的地址是汾河西邊的敵後某地。好奇心驅使她小心的把信拆開，偷偷的讀了下去。信寫得十分潦草，有些字跡因雨水浸濕的關係，隻能憑著上下文的意思才能夠大體上猜得出來。前邊有滿滿兩頁是報告他如何隨著一群到戰地工作的青年同誌，穿過敵人的封鎖線，到達我們的敵後根據地。後邊寫他的身體已經恢複了健康，精神上十分快活，並且正和一位女同誌發生了類似戀愛的關係。他希望金千裏能在結婚後毅然拋開他現在的生活，帶著張慧鳳去參加他們的工作。“你在上次的來信上說你很苦悶，”他寫道，“你說環境在消磨著你的革命意誌，腐蝕著你的生命。你自己既然看得很清楚，時時刻刻打算改變生活，好啦，請你立刻拿出你的決心吧，這邊的朋友們都對你抱無限期望！”信尾的署名是兩個大寫的英文字母；看名字下邊附注的日期，知道這封信在路上隻走了半個多月。張慧鳳在交織著好奇的和興奮的情緒中把這封信讀了兩遍，然後把信紙裝好，用漿糊小心的封好信口，放進製服的口袋裏邊。

躺在**後，張慧鳳馳騁著被這封信所引起的興奮夢想，很久很久的不能入睡。她想象著同金千裏生活在這封信上所描寫的敵人後方，一切都是新鮮的，緊張的，自由的，充滿著熱情和希望。正如一般抗戰初期的女孩子們一樣，把遙遠的敵後地區和陌生的敵後生活，想象得太富於詩的情趣。她決計明天一早就跑到桃源別墅，把這封信轉給金千裏，並同他切實談談。

李蓮回寢室睡覺的時候，張慧鳳還沒有合上眼皮。李蓮跑到她的床頭看了看，發出來一個含有深意的微笑。“死鬼！”張慧鳳肚子裏罵了一句，悄悄的問：

“油印完了嗎？”

“完了。”李蓮捏著鼻子回答，聲音像貓叫一樣，逗得張慧鳳嗤嗤的笑了出來。

“壞丫頭！你為什麽這樣高興？”

“因為你快結婚了。”

張慧鳳不再理她，突然把眼睛一閉，低低的扯起鼾聲。李蓮在她的臉蛋上擰了一把，格格的笑著，向自己的床鋪走去。