《大體老師》
陸陸續續在網上寫了很多故事，承蒙大家看得起，也得到了一些反饋。前段時間有朋友點播，說是想聽些大體老師的事兒，這可真是難倒我了，因為確實沒碰見過，不好瞎編。正為難著呢，突然想起曾經加入的一個群，裏麵幾乎都是和我一屆的小醫生們，便靈機一動去那裏求助了，幸運的是，還真被我挖出了個故事！
林放是X醫大的，跟我同歲，也是同年參加工作的，雖然從沒見過麵，可是平時聊得挺投機，也算熟絡，這個故事，便是他友情讚助的。
事情發生在幾年前，是我們還沒正式畢業，剛剛實習的時候。初進醫院的林放和我一樣，撇開熱情萬丈不說，就光剩毛手毛腳了。
有天醫院送來個車禍的急診病人，由於頓挫傷導致心髒破裂，聽說主刀醫師準備開腔，這對沒見過大場麵的實習生來說可是千載難逢的好機會，林放立刻死乞白賴地跟進了手術室。依照課本的知識，他直覺主刀一定會選擇胸正中切口，因為這樣術野直觀又順手，而且肺部並發症也較少，可沒想到的是，一言不發的主刀大人竟然直接由左前胸做了切口，連橫斷胸骨都省了，全憑經驗判斷及出色的手感縫合了裂傷！
這一手可把林放徹底鎮住了，一直到晚上回學校還沒緩過神呢，心裏百感交集，除了讚歎膜拜，還有深深的向往——什麽時候自己也能那樣呢？怕是得要二十年的功力吧！想到這，他再也坐不住了，手癢癢得很，便一路小跑趕去了解剖室。
說到這，可要順便誇一下林放，這小子當年在學校那是絕對的風雲人物！人聰明又好學，頗得老師喜愛，甚至還被內定成了留校人選。無奈他本人覺得既然學了醫，不接觸病人太不像話，便執意要去奮戰第一線，婉言謝絕了學校的好意。雖然留校不成，但老師們早先給他開的那些綠燈卻一直沒關閉，因此他手上還留著解剖室的鑰匙，這點可是一直讓我羨慕不已！
跟門衛打了幾句哈哈，林放一個人進了解剖室，這個時段，除了幾個勤奮的學生還留在自習教室裏外，整棟樓都是空****的。他駕輕就熟地打開燈，順手拉來了一具屍體，又揀了幾樣工具，便開始回憶白天時主刀的手法，想要照葫蘆畫瓢地模擬一遍。
正要開工呢，他突然看見屋裏不知道什麽時候又進來一個人，滿頭銀發，背著手笑眯眯地看著他。吃了一驚後，林放立刻心想糟糕，肯定是來準備解剖考試的老師，自己連聲招呼都沒打，就私自動了別人的屍體，萬一影響到人家學生考試就慘了……
有些不好意思，他訕笑著先道歉：“對不起啊，我叫林放，也是這的學生，快畢業了，正實習著呢，在醫院有些東西沒弄清楚，所以想趁著沒人自己來試試！”
老頭顯得有些麵熟，隻是林放一時想不起他是哪位了，話出口了好久，他也沒理會，林放有些尷尬，便準備撤退了。正想收拾東西呢，老頭說話了：“你準備開胸嗎？遇著什麽不懂的了？”
見他沒有驅趕自己的意思，林放很開心，便上趕著撒起嬌來，把自己白天看見的手術一五一十地告訴了老頭，末了還問了句：“牛吧？我就覺得特厲害，所以自個兒也想嚐試一下，可又不能使在病人身上，就來這兒了！”
老頭聽完哈哈一樂：“你是在XX醫院實習的吧？主刀那家夥姓劉叫天運，是不？”
“咦？您怎麽知道的啊？！就是他！”林放頓時覺得找著知音了。
“我怎麽會不知道他，那家夥二十多年前可不比你強到哪兒，第一回進解剖室的時候，一見到人骨臉都白了！嗬嗬……”老頭也顯得很有興致，竟搬了個凳子坐在林放身後指揮起來了。
一老一少便趁著夜色在這解剖室裏開起了小灶，三言兩語間，林放對這老頭佩服得五體投地，他不僅眼光毒，說話一針見血，居然連一些林放從未聽聞的疑難雜症也能講得頭頭是道，具體到外科手術的時候，他又指點了林放不少手法，不單又快又穩，而且有的下刀點竟很有些鬼斧神工的意味，都是林放平時想也不曾想到的！
更令人詫異的是，從他的言語間，林放得知現今國內好幾個號稱“一把刀”的絕頂人物，竟然都曾師從於他！
“您可真是個傳說啊……”林放打趣道，心裏卻有些懊惱自己在學校待了這麽久竟然從未有機會跟他討教過。
“少拍馬屁了！說正經的，你以後可得記清楚了，在手術台上跟教室裏可是完全兩碼事，就拿今天來說，正中切口雖然穩妥，但是，它不僅費時而且要用到胸骨鋸那些器材，這對需要爭分奪秒的急救來說是致命的，更何況很多急救室並不具備這些條件！所以，前外側切口才是最佳選擇！你先得判斷準確，然後才能繼續下去，懂嗎？”老頭一臉正色，語氣也變得嚴肅，隻是望著林放的眼神卻滿是殷殷期待。
“嗯！”林放重重地點了點頭。
接著老頭又交代了許多，眼見著天色將明，他卻毫無倦意，直到聽見樓下依稀人聲嘈雜了，老頭才停了下來，簡單跟林放告別便匆匆離去了。
林放也隨後回到了寢室，小睡了片刻後，想起老頭，越發覺得神奇，並且又翻出了從前的筆記，準備再去找他好生請教一番。
來到解剖室門口，有老師帶著新生正在上課，林放四周瞅了一遍，沒有看見老頭，有些失落，但轉眼又釋然了——人家那麽大年紀了，剛熬了一宿，自然要回去休息，哪裏還會守在這裏啊！
正要離開，忽然看見屋裏上課的解剖老師走了出來，他和林放很熟，見狀便打了個招呼：“杵在這裏幹嗎？參觀我們拜碼頭啊？”
“拜碼頭”是這裏的戲稱，進過解剖室的學生都知道，56號屍體曾經是院裏的元老，多年前去世後便把遺體捐贈給了學校，用於教學。可是出於對他的尊敬，就連屍源最緊張的時候，七八個學生共用一具屍體，誰也沒提出要去打擾他！所以，他就一直靜靜地躺在那裏，每當有新生進來的時候，老師總會先從他介紹起，與其說是教學工具，他更像是個保護神似的符號……
“是啊，監督一下你們燒香了沒有！”林放戲謔道。
“切！進辦公室坐會兒去吧，我這快下課了，等會兒有事找你！”老師說著把手裏的鑰匙塞給了林放。
林放進了辦公室，毫不客氣地先給自己泡了杯茶，坐定後又覺得無聊，便仔細打量起周圍牆上掛的照片起來。
忽然間，一張嵌在金屬相框裏的舊照片將他吸引了過去，照片裏一共三個人，上麵還有題字，寫的是某某年國際紅十字會援助非洲活動XX大夫留念。兩個老外中間夾著一個笑容和藹的老頭，林放刹那間怔住了——那笑臉是那麽熟悉，他的聲音明明還映在腦海，可身影卻是永遠凝固在了相片裏！
難怪昨夜看他這麽眼熟，他的名字現在已經被大多數人遺忘了，雖然人人都知道學校裏有個神話般的56號……
林放感到渾身的血液都沸騰了，不顧旁人詫異的眼光飛快地衝進了解剖室。
“你幹什麽？”老師在他身後直著嗓子吼道。
“拜碼頭！”他淡淡地答道，隻是不自覺間竟有些哽咽了。