第一章忙裏偷閑

詹姆斯•邦德這一段時間就像一個失魂的人，他的喪妻之痛徹底淹沒了了他的智慧和敏銳。

由於常常混跡於酒吧，如今邦德的身體狀況就像一台老邁的機器，他的頭部和各關節常隱隱作痛，咳嗽的時候也不時冒出大量的煙圈，他在喝的酩酊大醉時會不知不覺中吸很多煙——一個個白色的煙圈縈繞著邦德。當然，有些人大量飲酒，以便警醒自己不會去幹那些瘋狂的事，邦德先生卻非如此。雖然已經喝了十多瓶威士忌，但他喝酒的時候仍然像喝水一樣，一飲而盡。解決了最後一杯酒，邦德搖搖晃晃地站了起來，可能是喝醉了的緣故，表情有點痛苦。但是邦德仍然我行我素，他放下酒杯，走向牌桌，漠然看著一張張K打敗Q，或者Q打敗J，最終他在賭局上贏了一百英鎊。對邦德來說，這平常而殊無樂趣。

也不知怎的，邦德發現自己的下巴受傷了，他塗了些止血藥，整理了一下傷口，在洗臉的時候抬起頭，盯著鏡中的自己，他覺得自己看上去就像一個廢物！這種感覺是不知不覺中產生的。如果要考證這個想法產生的過程，恐怕要花上一個月的時間。

時光飛逝，邦德還是一直在虛擲光陰，腦子裏渾渾噩噩。有時上級傳達命令，他居然還會在電話頂撞那個老頭。邦德的秘書因為感冒病倒了，上頭不知從哪裏請來個看上去更笨的女人，她總是像舌頭裏麵含著石子兒似的，十分拘謹地與邦德說話。現在是星期一早晨，新的一周開始了。五月的細雨敲打著在窗戶上，淅淅瀝瀝的雨聲攪得邦德心裏鬱悶不堪。這個可憐的人吃了兩片安眠藥剛睡著，這時臥室的電話響了，這個電話是直接從他的總部打來的。

盡管總部就在倫敦，詹姆斯•邦德接到通知後還是感到一種許久沒有工作的衝動。他焦慮地等待電梯升到第八層，進入房間之後，立刻拽出把椅子坐下，然後便看著那雙冷靜而睿智的眼神，想讀出將要發生的事情。

“詹姆斯，早上好。很抱歉這麽早打擾你。不過，一日之計在於晨，你得——珍惜點時間。”

邦德的緊張與興奮漸漸緩和下來。當M直呼邦德的姓名，而不是代號的時候，一般總沒什麽好事。這種氣氛就像私人的聚會，M親切悅耳的聲音一點也不會讓人感到緊張。即使聽到重大或令人興奮的消息，M的表達依然十分有趣和友好。邦德一邊這麽想一邊繼續和M寒暄。

“詹姆斯，我很久沒有看到你了。你過得怎麽樣？我的意思是你的健康情況。”M從桌子上拿起起一張紙，一邊看，一邊問道。

邦德心裏揣測著紙上的內容，然後淡淡地說：“M，我想我還好。”

M平靜地說：“詹姆斯，這恐怕不是醫生給你檢查的結果吧。如果你不想病入膏肓的話，我想你還是應該聽聽醫生是怎麽說的。”

邦德皺著眉看著紙的背麵，上麵寫著：身體狀況欠佳！邦德盡量控製自己的情緒說：“M，你說得沒錯。”

M抬起頭看了一眼邦德，將那張紙拿到邦德眼前，讀著上麵的內容：“邦德先生的身體情況基本上合格。不幸的是，他的生活方式正在嚴重威脅健康。盡管先前已經提醒過邦德先生，他還堅持一天要抽六十根香煙，要知道香煙裏麵含有對人體有害的尼古丁。當沒有從事緊張工作的時候，邦德先生每日平均消費酒精量是半瓶。在測試的時候，還有持續上漲的趨勢。他的舌頭正在變硬，血壓已經升至160/90。肝髒的狀態不是十分樂觀。另一方麵，當遇到緊張事態的時候，邦德會感到枕骨隱隱作痛，肌肉陣陣**，那就是所謂的‘肌風濕病’結核，我認為這些症狀是由不良的生活方式導致的。邦德並沒有對有些過分的關心做出任何反映。雖然邦德的生活方式從職業的角度來說能夠導致致命的危害，並且不利於他從事目前的工作，但是邦德本人並不認為有何方式能夠對此補救。我建議邦德先生應該放假兩到三周，試著過一段有節製的生活，可能會恢複先前高度健康的身體狀態。”

M將健康報告扔進垃圾桶，板著臉，盯著邦德，然後嚴肅地說：“詹姆斯，你覺得有問題嗎？”

邦德盡量克製住焦躁的心態，用比較平和的聲音說：“M，我覺得我很好。每個人都偶爾會頭疼，大多數周末打高爾夫的人都有‘肌風濕病’結核。你要是讓他們不去打高爾夫，讓他們靜靜地坐著，估計也能坐出什麽病來。阿司匹林和擦劑能夠緩解病痛。M，這也許沒什麽大不了的。”

M嚴厲地說：“詹姆斯，你就別妄想僅僅通過吃藥來恢複了。要知道藥物並不能從根本上根治病痛，僅僅能夠暫時緩解而已。一段時間之後，你隻會更加依賴藥物，那無形中強化了慢性疾病。所有的藥物對身體都是有害的，還會產生副作用。同樣的道理也適用我們日常食用的食物——麵包中的原始成分被完全去除，白糖中的精華通過機器抹殺，牛奶經過高度提煉，流失了大量維生素，所有食物如果過分烹煮的話，就會發生本質的變化。”M從口袋裏掏出個筆記本，參考上麵的內容說：“你知道原始的麵粉在做成麵包之後還蘊含多少成分嗎？”M用指責的語氣對邦德說，“它包含大量粉筆中的成分，還包含有毒粉末，氯氣，鹽氨草膠與明礬。”M將筆記本再放回口袋，“你明白我的意思了吧？”

邦德感到十分困惑，小心翼翼地說：“M，我一般不吃麵包。”

M看邦德還是不開竅。隻得繼續耐心地說：“可能你不吃吧。但是你肯定會吃磨碎了的麥子吧？酸乳酪也吃吧？沒有經過烹飪的蔬菜、堅果和新鮮的水果也吃吧？”

邦德笑著說：“M，那些東西我都不吃。”

“我不是在跟你開玩笑。”M有點生氣，用手指在桌上敲了幾下，希望引起邦德的重視。“仔細聽我說，除了自然的方式，絕對不可能獲得健康，尤其針對不良的生活方式導致的疾病。”邦德打算反駁，但是M抓住邦德的手繼續長篇大論起來：“嚴重的毒血症主要是因為不健康的生活方式導致的，曾經有人得過這樣的病，很多人你可能都聽說過。”

“M，沒那麽嚴重吧！”

“一點也沒誇張，我告訴你，你應該十分明智地向健康的人學習。有著健康生活方式的人——他們的生活方式總是值得你學習，這是不容忽視的一點。幸運的是，現在你現在還有機會去挽救。”M的眼神變得充滿希望，然後說：“在英國有許多人正接受這方麵的治療。以自然的生活方式生活對你的健康來說再好不過了。”

邦德狐疑地看著M，難道自己的身體境況真的已經糟糕到像病人那樣需要接受療養嗎？難道憑這張健康報告上看起來莫名其妙的數據就有足夠的資格給自己下衰老判決書嗎？M的目光十分犀利，足以刺穿那張自以為對健康有獨到見解的邦德的皮膚。甚至M銀灰色的頭發看起來都有了新的生命，時刻準備讓邦德接受那神奇的治療。

M坐在辦公桌前，做出了似乎要打發邦德離開的手勢，比較歡快地說：“好吧，詹姆斯，就這樣吧。有人已經提出了建議，兩周的時間將足以使你變得更加健康。當再次回來的時候，我保證你可能都不認識自己了，你將會變得充滿活力的。”

邦德看著M，以幾乎卡住的聲音說：“M，不要那樣。”

“地點在‘灌木島’。那裏有位著名的醫生——威恩，耶和華•威恩，一位引人注意的家夥，六十五歲，看起來也就四十出頭。威恩會好好關照你的，不僅會供給最新的設備，而且還會提供擁有花園的住處。‘灌木島’位於我國很好的地區，蘇塞克斯郡附近。你完全不必擔心這裏的工作，毫無雜念地輕鬆渡過兩周吧。我會通知009好好照看這裏的工作。”

邦德先生幾乎不相信自己的耳朵，然後說：“M，我覺得我的身體很好。你確定嗎？我的意思是，你不會是來真的吧。”

“答案就是你必須服從命令。”M冷淡地笑著說，“如果你想要保持現在的職位的話，這就是必要的，因為我可不會支付一毛錢給那些變成廢物的軍官。”M低頭看著前麵的盒子，取出了到“灌木島”治療的相關文件。“007，這是命令。”M沒有抬起頭，卻斬釘截鐵地說。

邦德站起來，什麽也沒有說，以極其溫柔的方式關上了房門。

在門外，建議邦德休息的馬尼班尼小姐甜蜜地望著邦德。

邦德緩慢地走到她的桌前，在桌子上打了一拳，打印機都險些跳了起來。邦德生氣地說：“真他媽見鬼，這老頭瘋了嗎？好姑娘，快告訴我，事情到底怎麽回事？為什麽他非要叫我到那瘋人院去？”

馬尼班尼小姐微笑著說：“M下達這樣的命令，恐怕也是為你好。他還特別給你安排了舒適的房間，那是個十分可愛的房間呢，前麵有漂亮的花園。你知道很多著名的人物都有自己的花園。”

“我知道那些見鬼的花園。不過，我一直認為你是個迷人的女孩，你毫無隱瞞告訴我這些話。那麽，告訴我有沒有什麽辦法能讓M收回這個荒唐的決定呢？”

馬尼班尼小姐十分同情邦德。她故意放低聲音說：“事實上，我認為那僅僅是過去的事情而已。但是我還要告訴你，如果你遇上的話隻能說倒黴了。你知道蜂巢中的蜜蜂的工作效率吧。其實我們所有人都要經曆這樣的身體訓練課程。有的是精神病分析師，有的是心理分析家——你還好已經錯過了那些，因為要去其他地方受訓了。所有的部門負責人都會告訴接受訓練的人需要達到的狀態。訓練不會持續很長時間，受訓的人可能要在某些方麵做出適當犧牲。好的，上個月的時候，M的朋友，我說的是又胖又酗酒的那個人，”馬尼班尼小姐小聲地對邦德說，“對M講述了‘灌木島’的情況。那個胖家夥告訴M，所有的人就像摩托車一樣都需要維修和保養。胖家夥還說每年都會去那裏，還說一周隻要花費二十尼，比起其他方式來說，那令人十分高興。好的，邦德，你知道M總是喜歡嚐試新事物，他曾經在那裏待了十天，回來後就對那個地方難以忘懷了。昨天關於那個地方，M談了很多，今早我就看到關於‘灌木島’的郵寄資料。無論如何，我知道的就是這些了，上帝作證，我可是第一次看到M那麽高興，他整個人就像返老還童了似的。”

“我看他看起來就像鬼上身一樣。我隻是不明白，為什麽非要拉我下水呢？”

馬尼班尼小姐甜甜地笑了：“你知道M對你的評價——情況就是這樣，一看到你的健康報告，M就跟我說要你去那個島了。”小姐漫不經心地說，“但是，詹姆斯，你真是那樣大量喝酒和抽煙嗎？你知道，那對你確實不好。”她十分關切地看著邦德。

邦德控製了情緒，若無其事地說：“確實，我寧願喝酒過量，因為我不願渴死；隻要吸煙，我就會情不自禁吸很多。你就像對在死亡門前徘徊的人說話一樣，都是一些無關痛癢的警告。其實不要緊，你不妨也試試看，隻要來雙份的白蘭地和蘇打水就可以了。”

馬尼班尼小姐溫柔地說。“才不信你的那些理論呢——我以前可從沒聽到過這樣的解釋呀。”

“你現在已經聽到了！”邦德生氣地走出了門，他突然轉過身說，“不要那樣看我，當從這個地方出去的時候，我會讓你知道我的實力。”

馬尼班尼小姐微笑著說：“詹姆斯，我知道，你在那個島上把堅果和檸檬汁吃兩周吃到膩之後，就不會再像現在這樣了。”

邦德嘟噥著發出古怪的聲音，悶悶不樂地走出了房間。