“灰姑娘”的告白
六月十九日，星期三，下午四點三十分
“或許，我們現在所進行的探索行動確實讓人提不起勁來。”在途中，萬斯說道，“可我們必須一同堅持下去。你簡直無法想象我手頭上的工作是多麽乏味而又難以處理。雖說現在我還未到自憐自艾的地步，可我差點兒想讓凶手就此逍遙法外了！”
“可不可以告訴我，為什麽要去拜訪聖·克萊爾小姐？”馬克漢問道。
“當然可以。”萬斯有些興奮，“我覺得，首先，你最好弄清楚手套和提袋與這位小姐間的明確關聯。我想你應該還記得赫林蔓小姐說的話。在班森被殺的當天，有一位女士曾去探望過他，他們的談話還被少校偷聽了。我懷疑聖·克萊爾小姐就是那位女士。我對那天他們在辦公室裏的談話內容感到很好奇。她為什麽那麽快就走了呢？此外，當天下午她為何又在喝下午茶的時間出現在班森那裏？在整個談話過程中，那個珠寶盒究竟扮演了怎樣的角色？還有很多這樣的問題，比如：上尉為何把槍藏在她那裏？他憑什麽認定是聖·克萊爾小姐殺了班森，你也看到了他真的是這麽認為的。而聖·克萊爾小姐又憑什麽從一開始就認為上尉有罪？”
“你覺得她會說真話嗎？”馬克漢一臉狐疑地看著他。
“差不多吧。”萬斯答道，“她的這位愛人騎士因自首而入獄，她很可能會因此卸下心理負擔。但你不能來硬的，警方用的那套交叉審訊的玩意兒，對她保證沒效果。”
“那麽，你要怎樣引她說出你想要的信息呢？”
“就像傑出的畫家那樣按步驟來，態度必須優雅而禮貌。”
馬克漢想了一陣，“我覺得我還是保持中立的好，讓你和她單獨進行對話。”
“非常明智的選擇。”萬斯笑道。
我們到了那裏。在對講機裏馬克漢表示有重要的事情需要找她談談，這位聖·克萊爾小姐沒有多想就開了門。我想，她此刻一定正在擔心自己的騎士情人。
我們在一間小客廳裏坐下，這裏可以俯瞰哈德遜河。聖·克萊爾小姐坐在我們對麵，臉色蒼白如紙，雙手顫抖著交握在身前，先前的冷靜已經**然無存，看得出她這段時間睡眠嚴重不足。
萬斯很快進入主題，語氣有些輕慢無禮，但卻因此緩解了原先的緊張氣氛，我們的意外來訪也越發顯得無厘頭。
“很抱歉，我不得不告訴你裏奧·庫克上尉已經承認自己殺了班森先生，可我們對他的這份坦白並不十分信任。他究竟是個十足的惡棍，還是一名富有騎士精神的情聖，對於這一點我們目前還無法作出準確的判斷。在某些重要的細節上，他的證詞交代得十分模糊。最讓人感到匪夷所思的是，他所說的關掉班森客廳的電燈時所用的開關竟然是不存在的！因此，我懷疑他編出這些故事完全是為了保護一名他自認為有罪的人。”他望向馬克漢一邊，“檢察官讚同我的意見，可是你也知道，法律觀念一旦深入腦中是很難被動搖的。我想你應該很清楚，在班森死前，你是最後一個見到他的人，此外還有其他一些不相幹的理由，由此馬克漢先生認定，你與這位先生的死存在很大的聯係。”
他惡作劇似的衝馬克漢擠擠眼，輕快地說道：“聖·克萊爾小姐，你應該就是那個讓裏奧·庫克上尉不惜一切代價全力保護的人。不過我並不認為你有罪，因此，希望你能幫助我們澄清一些你和班森先生之間交往情形的疑點。這些信息不會給你和上尉造成任何困擾，也有助於馬克漢先生理智地判斷上尉是否有罪。”
萬斯的這番話對鎮定眼前這個女人的情緒起了很大的作用。而馬克漢盡管一直默不作聲，可我看得出來，他為自己被迫充當了反角感到氣憤難平。
聖·克萊爾小姐一直定定地看著萬斯，“很抱歉，我不知道我有什麽理由相信你。”她坦誠地說道，“可既然裏奧·庫克上尉已經認罪了，上次他和我通電話時，我就預感到了。那麽我認為我沒有任何理由來拒絕回答你的問題。你真的認為他是無罪的嗎？”
這仿佛是發自內心的呼喊，她理智的閘門已經完全被情感衝毀了。
“是的，我完全相信，”萬斯嚴肅地說，“這一點馬克漢先生可以證明。在我們離開他的辦公室之前，我為了釋放裏奧·庫克上尉一事曾與他激烈地爭辯過。然而隻有你的澄清才能夠說服他，所以我請求他一同前來。”
這增加了聖·克萊爾小姐的勇氣，她問道：“那麽，你想問我什麽問題？”
萬斯又看了馬克漢一眼，很明顯，嚴肅的檢察官正全力壓抑著內心的熊熊怒火。萬斯回過頭正視著麵前的女人，“請先解釋一下班森家中為何會有你的手套和提袋？這是最令檢察官感到困惑的事情。”
她直接麵向馬克漢回答道：“班森先生邀請我和他共進晚餐，但後來鬧得非常不愉快。在他送我回家的路上，我越想越覺得他可恨，所以在經過時代廣場的時候，我叫司機停車，想一個人回家。因為氣過了頭所以忘記了手套和提袋，等他的車開走之後，我才想起來。結果身上一分錢也沒有，隻好走路回去。既然你說我的東西在他家裏，那一定是他後來帶回去的。”
“老天，我一直都是這麽想的！”萬斯說，“這可真是兜了個大圈子呢！”他轉向馬克漢，意有所指，“沒錯，聖·克萊爾小姐在一點鍾之前回到這裏是不可能的。”
馬克漢隻得苦笑了兩下。
“那麽，”萬斯接著問道，“能告訴我晚餐是在怎樣的情況下進行的嗎？”
她的臉色陰沉下來，但十分平靜地說道：“我在班森的證券公司賠了不少錢。那天我忽然感到他是故意這麽做的。因為隻要他願意，完全可以幫我再賺回來。”她突然落寞地垂下眼簾，望著地麵，“我被他騷擾了很長時間了，可我從沒有對他采取過任何報複手段。那天我到他的辦公室直截了當地說出了我的疑慮，他說如果當晚能夠和他一同吃晚餐的話，到時可以談談這個問題。我知道他在想什麽，可我當時已經絕望得失去了理智。我決定赴約，希望他能夠放我一馬。”
“你們約定晚餐時間必須在幾點之前結束嗎？”
她看著萬斯，十分驚訝，毫不猶豫地回答道：“他說要玩得盡興。但我十分堅決地告訴他，如果我去赴約，一定得在十二點鍾之前回去，我參加宴會一向如此。”她又補充道，“你知道，我非常用心地學習唱歌，不管是何種邀約，我都要在午夜之前回家，這是我對自己定下的原則和要求。”
“真是令人讚賞的原則！”萬斯感歎道，“熟悉你的人都知道你有這個習慣嗎？”
“當然，為此大家還給我起了個外號，叫我‘灰姑娘’。”
“奧斯查爾上校和凡菲也知道嗎？”
“是的。”
萬斯想了一陣，繼續問道：“倘若那天你們已經定下了晚上的約會，那麽下午你為什麽還去他家喝下午茶呢？”
她的臉一下子紅了，“這算不上什麽大事。那天我出了他的辦公室後，又突然後悔答應了他。我就回去找他，可他已經下班了，所以我到他家懇請他不要逼我履行承諾。他大笑起來，堅持讓我先喝了下午茶，再叫車送我回家換禮服。大約在七點半他過來接我。”
“在你懇求他不要強迫你的時候，你以為裏奧·庫克上尉先前的行動已經威懾住了他，可是他卻告訴你上尉隻是在嚇唬人而已。”
聖·克萊爾小姐大吃一驚。“是的。”她喃喃地說道。
萬斯溫柔地對她笑了笑，“奧斯查爾上校說他曾在餐廳遇見過你和班森先生。”
“是的，我當時特別困窘。他對班森先生的為人非常了解，就在幾天前他還曾提醒過我。”
“我還以為他們一直是要好的朋友呢！”
“他們曾經是，直至一周前。在班森先生近期主導的股票投資計劃中，上校的損失比我還要大。他曾暗示過我，班森先生為了自己的利益有意誤導我們。在餐廳的那晚，他都沒有和班森先生打招呼。”
“在你和班森先生喝下午茶的時候，陪伴在你們身邊的珍貴寶石又是怎麽回事？”
“是賄賂。”她語氣堅定地回答道，她那藐視的眼神遠比厲聲控訴更能表達她對班森的不屑與憤恨，“他想拿這些石頭來打發我。他拿出一串珍珠項鏈，讓我晚餐時戴上，我拒絕了。他還說如果我表現好的話，還能獲得很多像那樣的珍貴珠寶，甚至在二十一號那天擁有成批的珠寶。”
“沒錯，是二十一號。”萬斯笑著說，“聽到了嗎，馬克漢？凡菲的期票正好是在二十一號到期。如果拿不出錢來，他就會沒收那批珠寶。”他接著問聖·克萊爾小姐，“那晚，班森先生是否帶了珠寶去赴約？”
“沒有！可能是因為我先前拒絕了那串珍珠項鏈。”
萬斯沉默了一陣，隨後有點討好似的說：“請告訴我有關槍的事。”
“案子發生後的第二天清晨，裏奧·庫克上尉突然來我這裏，告訴我他曾在前天夜裏十二點半到班森的家裏準備殺了他。”這個女人毫無顧忌地說，“可他在門外看到了凡菲先生，就打消了原來的念頭。我擔心對方看到了他，於是就要他把手槍藏到我那裏。假如有人詢問，就說在法國弄丟了。我原本認為真的是他殺了班森先生，怕我擔心才故意說謊。後來他把槍從我這裏取走丟到河裏的時候，我就更加肯定了。”她抱歉地對馬克漢示以微笑，“我之所以拒絕回答你的問題，也是因為這個。我希望你認為我是凶手，這樣裏奧·庫克上尉就不會被懷疑了。”
“可實際上他說的是實話。”萬斯說道。
“現在我才知道。我應該早就明白的，假如他是凶手，他決不會把槍交給我。”女人的兩眼閃著淚光，“可憐的人兒！他之所以會去認罪完全是因為我，他以為是我幹的。”
“這就是整個事件的經過。”萬斯滿意地點點頭，“不過，他會認為你是從哪兒弄來的武器呢？”
“我認識不少軍人上尉以及班森少校的那些朋友。去年夏天，我對射擊很感興趣，在山上練過一陣。我想這個理由已經足夠了。”
萬斯站起來，對她行了一個紳士禮，“非常感謝。你知道，檢察官先生曾對這件案子存有許多種推論。首先，我肯定他把你視為唯一的凶手；其次，整個案件是你和上尉共同策劃的；最後，上尉實施了槍殺。一顆篤信法律至上的頭腦竟然同時相信幾種互相矛盾的推斷，真是令人吃驚！遺憾的是，直到現在馬克漢先生仍然對他的推論深信不疑，認定你們有罪，不管你們是單獨行動還是共謀。在我們到這裏之前，我曾嚐試著說服他，可最終還是失敗了。因此我堅持要讓他親耳聽聽從你那迷人的口中訴說的真相。”
萬斯隨即走到癟著嘴巴、鼓著眼睛看著他的馬克漢跟前，輕快地說道：“怎麽樣，老朋友？你不再堅持原來的看法了吧？現在你可以同意我釋放上尉的請求嗎？”
他裝模作樣地伸手乞求著。
馬克漢強忍住怒火，從容地站了起來，款款走到那位女士麵前，伸出了手。
“聖·克萊爾小姐，”他大度地說道，“我可以向你保證，這位萬斯先生口中的那名僵化、頑固的檢察官，已經完全打消了對你和裏奧·庫克上尉的懷疑。我可以原諒他的口無遮攔，畢竟是他阻止了我的錯誤的判斷。我保證將會盡快簽署釋放上尉的文件，把他完完整整地還給你。”
當我們徜徉在河濱大道的時候，馬克漢大聲吼叫著，很明顯是衝著萬斯來的：“是你叫我把那位尊貴的上尉抓進牢房，然後你又百般懇求我放了他，這真是荒唐！我早就認為他們是無辜的了，你明明知道這一點！你、你這個無賴！”
萬斯誇張地長歎了一口氣。
“上帝啊！”他哀歎道，“難道你不希望自己為這件案子出份力嗎？”
“你在那位女士麵前把我說得一無是處，到底是何居心？”馬克漢氣勢洶洶，“我可看不出你這一連串愚蠢的行徑會對案子有什麽幫助。”
“什麽？”萬斯吃了一驚，“你今天所聽到的證詞實在是幫了我們大忙，這對找出真凶很有幫助。我們已經搞清楚了手套和提袋的事情，確定了出現在班森辦公室裏的女人是誰，這位小姐在午夜十二點鍾至淩晨一點鍾這段時間的行蹤，以及她單獨和班森用餐的目的，為什麽又會和他一起喝下午茶，珠寶為何會出現在現場，上尉在把槍交給她之後為什麽又取走扔掉，他為何會把罪行攬到自己身上。上帝啊，這些信息對你一點兒用處也沒有？它可為我們掃清了很多障礙呢！”他點上一支煙，“而我們從這位小姐口中得到的最重要的信息就是：她的朋友都知道她外出的時間必然是在午夜十二點鍾之前。可別小看這一點，我的老朋友，這可是絕對相關的。我早就說過，凶手一定知道當晚她和班森先生一同共進晚餐。”
“下麵你就要告訴我凶手是誰了吧。”馬克漢的語氣盡顯嘲弄的意味。
“一直以來，我都知道是誰槍殺了那個惡棍！”萬斯吐出個煙圈。
“真的嗎？那老天爺究竟是何時向你透露這個秘密的呢？”馬克漢繼續譏諷道。
“這個嘛，早在我第一天踏入班森家的五分鍾內就知道了。”
“不錯嘛！為何不早告訴我，這樣我們也能省掉很多麻煩事。”
“這完全是不可能的。”萬斯幽默地說道，“當時你對我這些未經論證的歪理嗤之以鼻，所以我不得不采取措施耐心地把你從黑暗的森林泥沼中引出來。你都不知道自己的想象力有多無趣！”
萬斯隨手攔下了一輛計程車，告訴司機到西四十八街八十七號。他挽著馬克漢的手臂，自信滿滿地說道：“現在，我們再去找普理絲太太好好聊聊。之後，我會把所有的秘密都灌到你的耳朵裏。”