第二十八章
琳琳問：“您的妻子呢？”
她坐在喬爺的起居室裏，喝著橙汁。她黃昏時就翻過來了，幫著清洗了客廳的沙發墊、窗簾和空調罩。喬爺理所當然地看著她做事，給她一些副食吃，時不時給她紙巾擦汗，有一搭沒一搭陪著她聊天。
她沒有說上次的事情，喬爺也沒有提。上午他和往常一樣去了超市，然後一個年齡跟他差一大截兒的女人兩手提著裝滿新鮮香腸、雞蛋，還有橙汁、巧克力等副食的食品袋送到他家門前。老女人什麽話也沒說，放下袋子就走了。他隻是口頭表示一句感謝，沒讓她進門。
簡單的言行，讓事情變得更簡單。
他看著女孩費力地幫他將窗簾晾上衣架，想將它扯得整齊。她纖細的手臂幾乎支撐不住。有的時候，喬爺還看見女孩撩自己的額發，臉上露出自嘲的笑容。他什麽也不問，她也什麽都不說。這樣一個天高氣爽的秋日黃昏，他們更像一對祖孫。
琳琳變得漂亮，也變得活潑健康。每當喬爺看著她的時候，就好像看到生命的力量在他眼前綻放。這就是見證，生活不總是肮髒和不幸的，有時也會給人意想不到的禮物。
“我的妻子死了。”過了一會兒，喬爺答道，“很多年前就死了。”
“對不起，她發了重病嗎？”
喬爺聳了聳肩膀。“發了病。不過也算壽終正寢了。每個人都會死的。”
琳琳說：“人們的壽命越來越長了。”
喬爺嘿嘿地笑了。“有質量的生命越長越好，沒質量的生命不如不活。我覺得自己也快死了，但我不能讓你哪一天翻過陽台，卻找不到人聊天。”
女孩肅然地看著喬爺。
她突然說：“你是第一個認真陪我聊天的大人。”
喬爺不笑了，拿起妻子的梳子，梳理著幾乎沾不到梳齒的頭發。“你父母呢？”
“他們死了。”
“對不起。”
“沒什麽。”她麵無表情地說，“我以前有父母，後來有一天他們都走了。就是那樣。我姐姐一直陪著我。她很乖，很能幹。總是為我買這買那，滿足我一切需要。我其實對她很不好，罵過她，說她髒，卻不斷地花她的錢。姐姐從來不罵我，生過氣又主動跟我和解。我反而認為是她自己不好。她就躲著哭……”
“我以前也有一個這樣的妹妹。”
“她懂事嗎？你是不是對她很好，給她很多錢，她卻嫁走了，不再回來看你？”
“我們關係很好。她嫁出去後，經常往家裏跑，卻從來不說婆家的好壞。但有一天，她死了。”喬爺實話實說，“她是割腕自殺的。我趕到時，她還躺在自家的床墊上，手腕上有切割傷，血和尿浸濕了她的睡袍。她丈夫是吸毒鬼，她是被丈夫逼死的。”
“真可憐。”
“世上不如意事常八九，孩子。妹妹死後，她丈夫還倒打一耙，說是我們逼死她的，說她總是往家裏跑，一定往家裏拿了很多東西，我們應該還回去。”
“真是大壞蛋。”
“人性使然。”
“可能吧。我覺得父母也是被逼死的。他們死後，也有壞人上門，但我太小，不知道發生了什麽事情。有時，我試著回想他們的模樣，但腦袋裏亂七八糟的。”
“你姐姐呢，孩子？”
她吸了吸鼻子了。“她……跟壞人在一起，不知道怎麽樣了。”
現在，他們談到了危險的話題。喬爺雖然不明白，但還是能感覺得出來。他第一次見到這個女孩的時候，就斷定她肯定來自一個不幸的家庭，遇上了不幸的事。
接著，喬爺不得不思考一下。他想謹慎地選擇接下來要聊的話題。
“你還有其他親屬嗎？我是說除了你的姐姐。”
女孩皺起眉頭，看著喬爺。“你是說叔叔伯伯、舅舅阿姨嗎？”
“算是吧，也包括那些無私地關心幫助你們的人。”
她停頓了很長時間，喬爺不確定她會不會回答自己的問題。接著，女孩慢慢地搖了搖頭。“有一個叔叔、一個舅舅，好像還有一個阿姨。但沒有關心幫助我們的人。爸爸說，不要依靠別人的幫助。”
說著，女孩咯咯地笑了起來，似乎帶著淚花。“媽媽臨死時對我說，世上隻有自己的雙手才是親人，什麽都靠不住。”
女孩的眼神很真誠。她說的話讓她看上去更渺小、更脆弱了。
喬爺猶豫著，不知道自己這樣跟女孩聊天對不對。不過，思考讓他感到更累，他覺得身上的每個關節都疼，很酸。初秋的傍晚有了涼風，冷氣鑽進了他皺巴巴的肌膚裏。他知道自己剩下的時間不多了，需要加以利用才是。
他問道：“你母親是告訴你，人生靠努力才能成功，這世上還是有好人的。”
女孩好奇地看著喬爺，好像特別困惑。
喬爺接著說：“你人生的路還長得很，活著是第一要務，不論經曆怎樣的苦難，對你以後的人生來說，都是一份財富。”
女孩說：“我的財富夠多了。”
喬爺想坐回**去，然後繼續跟女孩聊天。他的大腦又飛快地運轉起來。他明白這個女孩的處境，卻不知道她的處境到底是什麽。他真希望自己以前多出去走動走動，多了解一下自己的鄰居。他想打聽打聽樓上到底住著些什麽人，打聽這個女孩到底是什麽時候住進隔壁的。
這個女孩遇到不幸的事，他很確定這點。他會探尋到更黑暗、更危險的事情。
喬爺輕輕地問：“和你住在一起的，還有些什麽人，孩子？”
女孩又搖了搖頭。
“告訴我，沒關係的。我是個老頭子。你知道，老頭子是最能保守秘密的人。”
女孩看了看窗外，又看看喬爺，悄聲地說：“我覺得我們不應該談論這件事情。”
“你告訴我的名字是真的嗎，孩子？”
女孩坦然地看著他，沒有說話。
“你多大了，哪一年哪一月哪一日出生的？”
“這不重要，我不會請您給我慶祝生日。”
喬爺還是不肯放棄：“跟你在一起的，還有哪些人？孩子、大人，或者養了些什麽寵物？告訴我。我隻是有些好奇。”
女孩轉著手裏的杯子，橙汁早已喝完，卻一直舍不得放下。她望著窗外，綠意盎然的花園沉浸在昏黃的燈光裏。喬爺從床沿上站起來，坐到搖椅裏，跟女孩一起看窗外。迷蒙的天空慢慢聚集起烏雲，大約有一場暴風雨，這是轉秋的前兆。
他沒有再說話。隻要贏得女孩的信任，該他知道的事，女孩會主動說的。
女孩說：“你知道得太多了，他會殺了你。”
喬爺搖著頭，說：“胡說。隻有老天爺能讓我死，其他沒人能夠讓我死。”
“你太老了，不知道現在的世道人心。”女孩的話很老到，很尖銳。
真的刮風了，似乎夾雜著些許雨點。喬爺掙紮著起身關窗，隱隱地響起暴雷，接著迅速劃過一道閃電。女孩製止老人起身：“我要回去。”
“亂說。又是風又是雨，今晚就住在這兒吧！”
“爺爺？”
“退後點兒。”
喬爺態度很堅決，果斷地關上了窗戶。女孩縮了回去，怯生生地坐在椅子上，看著喬爺的一舉一動，小心翼翼地，帶著恐懼的情緒。
“把你遇到的事情告訴我。”喬爺變得蠻不講理，“說不說是你的事，讓你回到隔壁受苦，放任你繼續受到傷害，會讓我良心不安的，這是我的事。”
“我說過，他會傷害你的。我不能連累你。”
“哼，他敢傷害我？他有幾個膽兒呢，我都這年紀了，他還能做什麽？如果他想對付我，盡管放馬過來。因為我正要找他呢！”
喬爺蹾著拐杖，激動地從搖椅上站起來。但是女孩不是傻瓜，他也不是。他不知道隔壁有些什麽人，不過他心裏清楚，從琳琳所受的傷害來看，絕不是好人。
“喬爺，謝謝您。”
“你不需要這樣，孩子。世道自有公心。”
“不！”
女孩尖銳地說，眼睛瞪得滾圓，顯然很慌張。這下喬爺心裏明白了，他與女孩的溝通不是信任問題，而是能力。
“你不相信？”喬爺問。
沉默。
“那好吧！至少你可以留下來，我們一起吃飯，晚些時候，再喝杯牛奶。這樣，不會讓窗外的暴風雨影響到我們的心情。是不是住在這裏，你自己選擇。”
女孩睜大眼睛看著喬爺。喬爺從來沒有見過這種眼神——恐懼、膽怯、希望、憧憬。她雙唇緊抿著，忍著沒有說話。
過了一會兒，她終於張開嘴說：“謝謝您。”
喬爺注意到女孩的身體放輕鬆了些，可他知道女孩並不開心，也沒有如釋重負，仿佛一隻戰敗的公雞。
喬爺把女孩領進餐廳，關上了陽台門。
女孩走向廚房，從冰箱裏拿出現做的菜。豆大的雨點落在花園的樹葉上，發出劈裏啪啦的聲音。喬爺快速地關好窗戶，假裝隻在意可能飄進來的雨水，而並沒有注意到對麵窗戶裏閃爍的燈光和晃動的人影。