多此一舉
許多人以為便衣警察的生活就是飛車追凶、英雄救美和英雄虎膽。這些很是激動人心，但是，他們的大部分工作既普通又無聊。拉爾森就是一位便衣，他經常做的事，就是上門搜察與犯罪現場足跡吻合的鞋子，然後，把與嫌疑人足跡吻合的鞋子主人傳回警局問話。
他今天花了大半天時間去找一個嫌疑人，此人在前天可能謀殺了凱莉。他叫梅羅克，是一個有著紅臉膛兒、生疥癬的男人。他是凱莉的男友，如果他承認殺人的話，就可以結案了。但這時卻有許多人為他作證，說他案發時正在千裏之外開會，有不在現場的證據。這樣一來案子就麻煩了許多。
拉爾森下班了，準備回自己的單身宿舍，在路上，他把車停在了肯尼迪汽車旅館。他很喜歡這個地方，喜歡這兒的雞尾酒廳。
這裏的雞尾酒廳其實和別的地方也一樣，但這裏的調酒師傑克是拉爾森的中學同學。傑克善解人意，很了解別人的心思，當你和他聊天時，他會和你談一些有趣的事。碰上你心情不好的話，他也不打擾你，自己專心擦洗高腳杯。拉爾森剛坐下，傑克馬上為他倒上他經常喝的酒。
拉爾森這時看到，自己旁邊坐了一個矮個子的人，從穿著看是位紳士。紳士正在喝一杯粉紅色的雞尾酒，坐他旁邊的一位客人也在喝這種酒。
酒店裏這時很安靜。這時拉爾森開始喝第二杯了，他和傑克低聲說起了中學時好玩的事情，兩人情不自禁地笑了起來。
“嘩啦——”不知道誰把吧台旁邊的空瓶子打碎了。人們手忙腳亂地搶救各種食品和單據，傑克趕緊回去清理吧台。
“真是粗心！”矮個子紳士不滿地道，因為有點生氣，他嘴唇上的小胡子上下抖動。拉爾森又仔細看了一下他，他的額頭方正、下巴微尖、頭發稀疏、眼睛湛藍，戴著一副金絲眼鏡。
“現在許多人辦事都粗心大意。”那個紳士加重自己的語氣說，“假如我們都小心一點，就不會有那麽多可以避免的悲劇發生了。我認為，這個城市裏的人都很粗心！”
這話讓拉爾森心裏很不舒服，不知怎麽回事，他感覺很倒黴。那是因為對方如此毫無顧忌地批評自己出生的地方。拉爾森轉過身來對著那位紳士，想問他為什麽說全城的人都粗心，他先向紳士作了自我介紹。
隨後這個小個子紳士也作了自我介紹，他來自費城，叫喬治·福特。“我在一家費城的市場調查所上班，在那裏搞民意測驗工作。這個星期來這裏是為一家名牌洗滌劑公司做市場調查，至於是哪家洗滌劑公司？”他壓低了嗓門，目光環顧四周，“請恕我不便外露。”
“沒關係。”拉爾森道，“可這與我們城的人都粗心大意有什麽關係？”
福特先生喝了一口粉紅色的酒，繼續說道：“我來這裏的幾天，竟然遇上兩次很嚴重的意外，這是千真萬確的。兩次都非常嚴重，而且都是粗心大意的人為因素所引起的。兩天前的下午，我在市區散步，當時我已經做完訪問。我就隨意地走到附近的一個施工工地，你去過我說的那地方嗎？”
拉爾森點點頭，表示自己知道。現在城區裏隻有一個地方在建樓，正在挖地基，許多大卡車來來往往地運送挖出的泥土。
“這時有一輛裝滿泥土的卡車從車道上開過來，”福特先生繼續說，“我忽然一下子倒在了車道上，正在卡車前麵不遠！”
“你滑倒了？”
“我不是滑倒，當時人很多，大家亂擠在一起。不知誰推了我一把，我跌下路階，跌進車道裏。
“跌倒後，我聽到婦女的尖叫聲，緊接著有人抓住我的大衣領，快速地把我拖到一邊。要不然的話，我早就變成一攤肉泥了。”他現在說來還有點害怕，又喝了一口酒。接著說道，“當時把卡車司機嚇得夠戧，工長也嚇得不輕。他們一起圍著我，問我有沒有傷到哪裏？要不要去醫院？他們還登記了幾位目擊者的姓名和聯係方式。我和他們說我並沒有受傷，隻是摔了一下，也不想去控告這些人了。”
“嗯，當時真的是很危險。”拉爾森說，“但我想這並不能證明這城市裏有許多人都是粗心的。”
“別急，還有呢！就在昨天！”福特又呷了一口粉紅色的酒說，“昨天我回賓館很早，那時大概在下午三點左右，我坐在寫字台前整理我的調查資料。過了一會兒，我忽然聽到了玻璃破裂的聲音，有一樣東西打在離我頭邊不遠的牆上，竟然是一顆子彈。”
“一顆子彈？你確定嗎？”
“當時我還不能肯定。”福特承認，“於是我立即打電話下樓，向賓館的經理討個說法，這裏的經理勉強上來檢查了一下。檢查之後，他忽然緊張起來，立刻打了電話報警。警察隨後趕來，說那東西是子彈。落地窗的玻璃被完全擊碎，因此無法判定子彈是從哪個方位射出來的！是來自院子，還是來自對麵的公寓，都無從知曉了。最後，他們這樣認為——有人玩來複槍時走了火！這不是粗心大意嗎！”
拉爾森正要為本城居民申辯一番，坐在福特先生身邊的另一個人，這人也和福特先生一樣喝一杯粉紅色的酒，但一直沒有說話，好像有許多心事一樣。這時他突然發出一聲痛苦的呻吟，捂著自己的胸口，隨後坐倒在地。
一陣寂靜之後，突然一陣**。人們紛紛離開自己的座位，向後退著，傑克此時也跳出吧台。拉爾森迅速向倒地的那人跨上兩步，腦中努力回憶著心髒病急救的方法和步驟。拉爾森順手推開一位正在為發病人按脈搏的人。事情來得突然，他竟沒想到，那人還戴著手套，怎麽能號脈。
傑克說：“嗨！這人隻喝了一杯酒，怎麽可能醉倒。”
“他不是喝醉，”拉爾森頭也不抬地說，“傑克，先叫輛救護車。不過，我想來了也晚了，他已經死了！”
第二天這個時候，喬治·福特又來到肯尼迪雞尾酒廳。當拉爾森走進去時，福特熱情地和他打招呼，好像兩人是老朋友一樣。
“拉爾森先生，晚上好，過來一起坐怎麽樣？”
“好啊，福特先生。”
兩人分別和女招待說了要喝什麽酒。
“你看上去一點也不像個警察。”福特說。拉爾森經常聽到這句話，但許多人說這話時是暗示他不稱職的意思，而福特先生說這話明顯帶著欣賞的意思。
“便衣警察就是要給別人不是警察的感覺。”拉爾森回答道，“在一些案子裏，我越不像警察案子就越容易辦好。”
“從你說的話中也看不出你是個警察。”
拉爾森歎道：“我的上司也這麽認為，他經常說我說話時更像個搞文學的研究生。順便問一下，你今天在泊鬆大街的工作順利嗎？”
福特先生驚奇地眨眨眼：“你是怎麽知道我在那兒搞調查的？”
“你沒有看見我吧！便衣警察就是這樣，我看到你了，你卻看不到我。我最近正在辦一件案子，你要是看報紙的話，會看到關於這個案子的新聞。”
福特搖搖頭：“我出差到外地時一般不看當地的報紙，裏麵廣告太多，沒什麽實質性內容。”
拉爾森笑了下：“我今天在泊鬆大街看到你了，你從那裏的一個公寓出來，這麽說你還在為那家洗滌劑公司搞調查？”
福特點點頭：“我還有半天就要完成任務了，然後就回費城。”
“希望你在今天剩下的時間裏，不會再碰到那種粗心造成的意外。”
“現在還沒遇到，不過你倒是提醒了我，還記得昨晚那位突發心髒病的客人嗎？他現在怎麽樣了？”
“他不是因心髒病死的。”
“不是心髒病？”
“嗯，經過屍官檢查，他的死因是中毒。”
福特的眼睛瞪得老大：“天啊！難道他是自殺嗎？”
“還不確定，不過，我們已經開始調查。死者性情孤僻，人際交往很少，所以一時找不到線索。他來這家旅店時也沒有登記身份，可能隻是碰巧過來喝一杯的客人。”
停了一會兒，福特歎了口氣：“你當便衣的生活一定很緊張、很刺激吧。”
“飛車緝凶、英雄救美、勇闖虎穴。”拉爾森淡淡地說。這時他抬眼看到福特羨慕的神色，連忙嚴肅地補充，“我剛才開了個玩笑，實際上，我的工作枯燥無味。任何職業好像都是這樣，對了，你在工作時會不會遇到一些新鮮有趣的事情呢？說出來聽聽。”
“當然有時候會遇到這樣的事。”福特先生愉快地說，“有些時候，在民意調查時，我經常會聽到一些意外的回答。比如，有人曾這樣對我說，假如哪一天他喜歡的咖啡改變了包裝袋，他以後就不再喝咖啡。還有一次，我在做一個電視調查。走進這戶人家時才發現，開著的電視根本沒有人在看，隻有一隻小哈巴狗在看，電視裏放的是一個關於環境保護的片子。
“記得我曾去訪問過一個朋友，他叫白瑞德。我去的時候，他正在和一位少婦練瑜伽。我的訪問進行了一節課的時間，但白瑞德並沒和那少婦說他在做訪問。害得那位少婦一絲不掛地做了一節課的蜻蜓倒豎。過了一段時間，白瑞德退休了。”福特一副神往的樣子接著道，“退休之後的他說，我還能征服什麽呢？”
“在你訪問的時候，有沒有人拒絕回答問題？我們工作時就會經常遇到，有些人拒絕回答任何問題，一點也不配合。”
“我和你正好相反，我並不擔心如何讓他們開口說話，而是擔心如何讓他們在開口之後停止說話。你知道，有些人一旦打開話匣子，就很難停住，特別是有些時候他們好像迫切地想找個人聊天。前天，我去調查一戶人家，進去後發現裏麵正好有人在吵架。一位婦女打開了門，我剛問了她幾個調查問題，她丈夫就把她死命地拉進屋裏，然後使勁地把門關上。”
“我要是你的話，當時就會問她丈夫幾個問題。你想，如果這兩口子都在回答問題，他們就不會吵架了。”
“我當時並沒有看到她丈夫。那人待在門後，隻能看見他伸出的一隻手，這隻手把她拉進去，然後關上門。現在想來，那人手上好像還戴著一隻手套。”
“後來呢？”
福特攤開雙手：“我去了那家周圍的幾個鄰居家，家裏當時都沒有人在家。又轉了一會兒，估計這時候回去差不多了。就準備到城中區逛一下，然後回去。也就是在那個時候，我被擁擠的人群推倒了，差一點就被碾死。這事你知道的，我已經說過。”
兩人相談甚歡，還在一起吃了晚飯，各自說著工作中遇到的一些困難和風險。
飯後，兩個人一起回到了福特的新房間，他原來住的那個房間，正在修理落地窗。兩人的談話又聊到了工作上，這時福特拿出他的工作調查表，並告訴拉爾森應如何整理與分析這些數據。接著，拉爾森帶著福特參觀了警察局，警局裏一些先進的設施令福特眼界大開。之後，兩人又回到了旅店，一起喝了兩杯，慶祝他們愉快的一天。因為很晚了，所以拉爾森和福特一起住在了旅店中。
淩晨三點的時候，他們房間的房門發出輕微的“哢嚓”聲。隨後，黑暗的房間裏進來一個高大的身影，這人鬼鬼祟祟地走進房間。他的手裏拿著一把一尺長的刀，慢慢走近床邊，快接近時，這人的刀突然狠狠地刺向**一位正在睡覺的人，連刺數下。
拉爾森閃身從浴室裏出來，打開燈，來人還在用刀刺著。
“行了，梅羅克先生。現在，你被捕了，你涉嫌謀殺凱莉小姐。放下你手中的刀！”
來人一下子驚在原地。他就是我們前麵說的，凱莉的男朋友——那個有許多人為他作證，不在作案現場的嫌疑人。
“你是怎麽懷疑到我的？”在兩人一起去警察局的路上，梅羅克問這位便衣。
“是你自己讓我懷疑你的，就因為你太多心了，梅羅克先生。”拉爾森回答，“福特第一次差點兒被卡車撞死，我們可以說是意外；第二次差點兒被一些人所說的‘走火子彈’擊中，就讓人不得不懷疑了；第三次死了個與他喝同一種飲料、坐同一吧台的人，顯然這人是個替死鬼，事情至此再明顯不過了。有人故意打翻酒瓶，吸引大家的注意力，伺機下毒，可惜的是凶手下錯了杯子。以上三次，讓我想到一定有人要殺福特先生。令我費解的是凶手的殺人動機是什麽？因為他不是本地人，而且做完調查就要離開本市了，誰會殺他呢？為了他的安全，也為了查出凶手，我決定跟蹤他，我隻是很遠地跟著他，竟然發現你也在跟蹤他！”
“這時，我還沒想到就是你殺了凱莉。但是後來，福特告訴我，他曾看到一對男女吵架，那個吵架的男人當時戴了一種特製手套。你在我第一次調查凱莉被殺一案時曾告訴我，你戴手套是為了掩蓋手上難看的牛皮癬。所以，你必須殺了福特先生滅口，因為他看見了有個男人在家與妻子吵架時還戴著手套，如果這人看了報紙，一定會到警局告發你。”
梅羅克點點頭：“我隻是不明白，為什麽福特先生看過報紙新聞後，竟然沒有去找你們。”
“這是因為，福特先生在外地出差時，從不看當地報紙，所以你是嫌疑人的事他一點也不知道。如果不是你幾次三番地想殺他，我根本沒證據抓你。凱莉隻是他將要訪問的眾多人中的一個，隻是他們調查資料庫的一個名字。昨晚，他拿那些材料讓我看時，我發現上麵有凱莉的名字，我就想到了為什麽有人要一而再，再而三地殺他。我一整晚都和他在一起，還帶他去了警局，就是為了防止有人再次對他下手。同時，帶他去警局，還是為了引蛇出洞，你會認為他向警方提供情況，所以今夜一定要置他於死地。於是我安排經理給福特先生換了個房間，我自己則住在福特的房間裏。我先用幾個枕頭在**堆成人形，再用毯子蓋上，這樣看上去就像有人在裏麵睡覺一樣。”
“終於明白是怎麽回事了。”梅羅克苦笑著說道。
昨晚幾乎忙了一夜，拉爾森一直睡到中午。起來後已經下午了，去餐廳喝了杯咖啡，吃了幾塊三明治。
福特先生看見了他，熱情地和他打招呼：“你上報紙了！雖然我從不看外地報紙，可是裏麵有我朋友的照片，還刊在頭版上，那就不能不看了。他們說，你已經破了正在調查的那件凶殺案。”
“實際上，我破了兩個案子。”拉爾森糾正著說，“一個男人先謀殺了自己的女朋友，隨後，又意外地毒死一位毫不相關的陌生人。”
福特先生敬佩地睜大雙眼：“就這樣你還說便衣警察的工作平淡枯燥呢？”他喝了一口粉紅色的酒繼續道，“我的工作基本上就要完成了。等會兒再訪問幾家，我就乘下午四點三十五分的飛機回費城。這次調查的人很多，真是令人眼界大開，收獲很大。哦！差點兒忘了和你說，在今天上午，我又遇到了一個意外。我租的汽車，突然刹車失靈了！碰巧最後撞在草堆上。哎！這個城裏的人，還是這麽粗心大意！”