劍與錘
森克算不上是個壞人，雖然他身上可能有幾分傻氣。事情始於一個晚上，那晚我和他坐在海邊，海水正嘩嘩地從藍色的太平洋湧向加州海岸，經海岸的撞擊，海水破裂成無數的白色泡沫，煞是好看。已經到了午夜，森克從毒品帶來的興奮中清醒過來，他雙臂抱膝，下巴支在雙臂上，眼睛一直凝視著大海。
“它看起來很美，不是嗎？”我說。
森克聳了聳肩，他的頭發被海風吹起。
“它本來很美，可你仔細去想的話，就覺得它不那麽美了。你看，大海正在啃咬著海岸，吞食海岸！海洋正不停地撕咬著加州，如果看得仔細一些，你甚至可以看到它的牙齒。”
我沒有理會森克。他總是會說一些不著邊際的話，就算是在清醒的時候也是如此。他不止一次地聲稱，假如有什麽東西要攻擊他，他一定會先下手為強。森克是一個身材瘦長、看起來毛茸茸的家夥，有時候有些心術不正。
認識森克是在三藩市，當時，我們那個破落的住處一共居住了二十多個人，各個行為怪異，警察每星期都要來好幾次。後來我和森克決定離開那裏，搬離那個鬼地方。我們收拾好簡單的行李去了洛杉磯，流浪的日子從那兒便開始了。可總居無定所也不是辦法，我們已經開始厭煩這樣的日子。
“我有一個主意。”森克一邊說著，一邊用指尖劃過長發，像是在洗頭。
“說來聽聽。”
“郵票和古董。”森克把身子坐直，向後躺在沙灘上，“有個人叫裏爾，你有沒有聽說過？”
“當然！他是電影流氓，一個真正的鄉下人。”我回答他說。
“他很有領袖氣質，身邊有許多不同類型的女孩子。他還收藏了許多東西，像是郵票、古董，還有珍玩。”森克一說起這個，整個人都興奮起來。
“那又能怎樣？”
“他去歐洲了，就在昨天！”
“誰告訴你的？”
“報紙上說的。”
“你想趁這個機會去偷他的郵票和珍玩？”
“沒錯，”森克點點頭接著說，“我們找到他的住處，然後破門而入，就像去三藩市政客家那樣，那回我們偷走了所有的威士忌。就這麽定了！明晚我們過去玩玩，老天，那該死的保險箱一定很難弄。”
“我們明晚找到地方，就進去。”我被他高昂的興致所感染。
“該死！看那兒！”森克突然抬起頭，指著海上遠處的一些燈光說，“那些有錢人正在遊**。這些該死的混蛋，他們的銀行存款總是五位數的，可我們連一個銅板也沒有！一想到這個，我就難受！”
坐了一會兒，我們往停放老爺車的地方走去。海風微微地吹著，我們被風輕推著，衣服被吹得粘在背上。
打聽到裏爾的地址很容易，沒有大費周折。從一家旅行社，我們得來了需要的消息，甚至我們還看到那裏的一張照片。那是一座巨廈，隱藏在山穀中，像是與世隔絕一般。四周有圍籬，還有一些大樹，總之，那地方絕對符合你的想象。我想，這個偷竊計劃應該不會有什麽問題。
“大廈裏總會留有管理員或其他人吧？”
“管理員？”
“是的。那麽大的地方，裏爾總會留下什麽人來看守別墅吧？
“沒你想得那麽麻煩，你不了解那些人。他們不像我們，金錢在他們眼中沒那麽重要。他去歐洲應該需要一些日子，他們外出旅遊一般會選擇乘輪船，而不是坐飛機。”森克向我打保票說。
“你再想想，那麽大的房子，想逮到我們可不容易。他必須有一打以上的管理員才行。”森克繼續安慰我。
那晚，我們開著老爺車向山穀進發了，汽油是從一位紳士的汽車裏偷來的。到達目的地的時候，太陽剛下山，我們發現，那幢房子美得就像一幅風景畫。在我們眼前出現一片略帶紫暈的雲，它很低，好像這種美麗觸手可及。
這裏美極了，森克和我被這美麗鎮住了。盡管這樣，現在想想，我還是希望根本沒去過那裏。這是心裏話，我向你保證。
裏爾的房子很隱蔽，青藤爬滿整個牆。森克把汽車停在一棵樹下，熄掉燈後，我們開始細細打量這座房子。它有兩層，建造的地方比地麵略高，樓上尖尖的頂閣直刺天空。我們一直在那兒靜靜地等著，監視著房子裏的動靜。
已經到了午夜，還是沒有一點動靜。
“現在行動吧？”森克說。
我沒有回答他，隻是看了看森克腰裏掛著的那把刀。以前我們作案的時候，屋裏沒有人，但森克還是帶著刀，我知道他害怕屋裏有人，其實我也害怕這個。
這時候可容不得猶豫，我們快速跨過黑黢黢的草坪。接著爬上牆，跨過鐵柵，落到牆的另一邊。森克大口喘著氣，在星光下，我能看見他正咧著嘴笑。
“它太誘人了，像一隻熟透了的大櫻桃，等著我們來摘呢。”森克說。
房屋裏黑黑的，我們正朝著那兒走去。一間浴室和一個大遊泳池出現在我們的左邊，盡管視線很模糊，但從形狀上還是分辨得出來。遊泳池的水麵閃著光，水麵上方有個跳水板，它高高地杵在那兒，活像一個斷頭台。
森克趕忙向四周看了看，在確定沒有問題之後，用刀柄將一塊落地門的玻璃敲碎。他把手伸進去，門被扭開了。我們進屋了，動作很快。
房間裏漆黑一片，看不到任何東西。森克和我很默契，我們同時把手伸進口袋找出鋼筆式手電筒，頓時，黑暗中有了兩道亮光。
“我們先找郵票吧。”森克的聲音聽起來很興奮。
古玩隻能暫時擱置不提了。這間屋子裏擺的淨是些畸形的玻璃動物，根本值不了幾個錢。我們走出那個房間，進入了一個長長的通道。我開始有些不安，可說不清是什麽原因。現在想想，大概是一切太順利了，而過分的順利通常是不正常的，隻是當時我們太興奮了，根本沒有時間考慮這些。
“也許我們可以打開一盞燈，反正這裏隻有我們兩個人。”說完森克摸索著，把我們這間房子的燈打開了。整個屋裏亮堂起來，我們這才發現，玻璃櫃裏有很多很多的古玩。
“好極了！我們先找郵票，然後再看看還有什麽值錢的東西。”
“郵票在樓上的保險箱裏。”森克話音剛落，突然一個聲音在我們身後響起。
你可以想象，當時，我們真的僵住了。我嚇得出了一身冷汗！
我轉過身，竟看到了裏爾！是的，是他！他站在門口，麵露惡漢般的微笑。這微笑在我做孩子時就見過，和電影裏看到的一模一樣。他拿著一把長劍，森克的刀和這把長劍相比，更像是一個玩具。“我們……我們隻是瞧瞧……”森克結結巴巴地說。
“不，我知道你們是來偷盜的，你們以為這房子裏沒人，因為報紙上說我去了歐洲。‘歐洲旅行’經常會吸引你們這種人。”裏爾以和善的聲音說。
“請您把話再說得明白一點，我想這裏邊可能有什麽誤會。我們敲門，可沒有人答應，我們以為這個地方已廢棄了，這才進來瞧瞧。”森克冷靜下來，回答說。
“別再編造這沒用的謊言了，我一直在等著你們出現，等著像你們這樣的人出現。”裏爾說著，那姿態就像在演戲。
有人走進房間來了，他站在裏爾的身後。等我看清楚他的臉時，差一點暈倒。是托奧！銀幕上有名的惡漢，通常扮演納粹將軍。接著，房裏又走進四五個人，我在銀幕上見過他們，蓋茨、勞吉、蒙娜，幾分鍾內我把那些人全都認出來了。蒙娜瘦得皮包骨頭，一張吸血鬼一樣的臉，嚇我個半死。托奧身穿一件黑色長袍，他從口袋裏掏出一把槍指著我們。蒙娜用饑餓的眼光盯著我，僅僅這眼光，就已經讓我渾身直打哆嗦。
森克和我被四個男人圍攏起來，在這種陣勢下，根本容不得掙紮。我們的手腳都被捆上了。雙手縛在一張長沙發上，腳踝被綁在沙發腿上。
“你們憑什麽這麽做？誰給你們的權力？到底在搞什麽名堂？”森克氣憤地問道。
“或許，你可以把我們理解成一個小型的俱樂部。每隔一段時間，我們就會向外宣稱這裏的主人不在，以此來吸引一些像你們這樣的人。”裏爾的笑不懷好意，這樣的笑，曾讓他名噪一時。
“你是說，許多電影明星都參與此事？”我詫異。
“哦，不是這樣，可別玷汙了好萊塢的好名聲。隻有我們八個，全演壞人的八個，我們都是銀幕上響當當的壞人。”裏爾詼諧地側了一下身，不經意裏擺出一個姿勢，漫不經心地說，“雖然我也演過愛情片。”
“行了，廢話少說！說吧，準備怎麽處置我們？報警？”森克問道。
“不必那麽緊張，其實隻是玩個遊戲罷了！這是本俱樂部的宗旨。”托奧笑道。
“遊戲？”我開始害怕起來，事情肯定沒那麽簡單。
“電影裏的情節你們應該見過吧？因為我們扮的都是壞人，在銀幕上我們就得經常死亡，就算我們一共死了一百四十九次，而英雄卻繼續活著。”裏爾說。
“年輕人，你們一定想象不到，我們有多麽討厭這個！”托奧接著說。
“好吧，你們準備怎麽做？”森克問道。
“這個簡單！在攝影機前，我們重新表演一段以前表演過的情節，隻是這一次，我演英雄，你們演壞人。”
我的腿開始抖個不停，因為我想起，托奧在有部電影裏被釘過三次木樁。
“不，絕對不行！”森克叫道。
誰都沒有去理會他，依然饒有興致地聊著天。他們一個人在屋角的吧台上調酒，另幾位走過去，就跟銀幕上的好萊塢宴會的場麵一樣。
他們饒有興致地討論，準備商量出一個對付我們的好辦法。最後，擲骰子——托奧的意見，被采納了。
擲骰子的聲音又響起來了，我和森克的心也開始七上八下。
“他們屬於我了！”裏爾舉起了酒杯，一副勝利者的姿態。“就他了，我一會兒跟他拍《加勒比海浴血記》的最後一段！”他指著森克說。
“絕對是個不錯的主意！”托奧表示了讚同。可憐的森克被拉了起來，此刻，他的掙紮顯得那麽微不足道。
另外幾個人走出屋子，他們去取海盜服。
“別擔心，寶貝。我們不會忘記你。”蒙娜醉醺醺地對我說，眼光迷離。
她喝醉了，就在站起來的時候，一隻蛇形金屬飾物從手腕上脫落了，剛好掉在我坐的沙發旁邊，我挪動著把那個飾物藏起來。森克被他們帶走了，他看起來害怕極了。房間隻剩下蒙娜和我。我悄悄地移動著，想盡辦法讓那件銀飾頂住我手腕上的繩子。在許多早期的作品中，裏爾都用這種辦法來割斷繩索。
繩子很舊，割斷它似乎也不是什麽難事。繩子快要斷了，他們又回到了房間裏！為了防止他們的懷疑，我停下了動作，靜靜地待著。
裏爾穿著豔麗的海盜服回來了，後麵跟著森克，他也穿著類似服裝，隻是顏色沒那麽鮮豔。裝上胡子和所有配備之後，森克看起來確實很像一個海盜。這一點我得承認。
“你去遊泳池！”裏爾命令。
森克被他們推向了遊泳池，他不停地回頭望望我，那種無助的眼神真叫人難受。
“蒙娜！你來！”裏爾叫她。
蒙娜微笑著看看我，之後像跳舞一樣隨其他人出去了。現在，房間裏隻剩下我一個了，我拚命地開始刮割繩索。
談話聲不時地從遊泳池那邊傳進我的耳朵。“燈光安上邊，對，就安上邊。”
“這個角度看起來不錯。”“記住，隻拍一個鏡頭。”
接著是一陣大笑，而後便是移動裝備的聲音。
趁著這個沒人注意的時間，我用盡全力去割繩索。終於割斷了！來不及喘氣，我解開腳上的繩子，離開那間屋子，悄悄從進門時敲破的落地門那兒溜出去了。就在我從房子裏出來，大步往黑暗中逃竄時，我聽見有人喊了一聲：“開始。”
我邊跑邊不時地透過樹籬往裏麵張望。在燈火通明的遊泳池那邊，森克和裏爾麵對麵站在高高的跳水板上，他們手裏都拿著劍。森克站立在跳水板的末端，背對泳池，那個地方很危險，稍不留神就會從上麵掉下來。
“我已經洗劫了最後一條船！”裏爾大聲叫道。
決鬥開始了，我這才發現，原來森克手上的劍竟是橡皮做的！
終於，我穿過草地，接近我的汽車了。我鬆了口氣，停下來又往那邊望了望。森克正奮力用那把軟軟的劍做著無謂的抵抗。突然，裏爾的劍向森克刺了過去。此刻的森克，隻能後退。他大叫著掉進遊泳池，水花四濺。衣服太笨重了，他整個人就像是鉛做的一樣，來不及掙紮，便沉到了水底。
在汽車發動起來的那一刹那，傳來了裏爾大叫的聲音，聽不清楚他在吼些什麽。接著又是一陣掌聲……
那件事已經過去很長時間了，現在回想起來還是心有餘悸。在很多時候，我總是做一個可怕的夢。在夢裏，蒙娜微笑著，嚼著口香糖，拿著尖銳的木釘和一個巨大的木錘，向我撲過來！木錘舉起，落下！我被困住了，想動，可怎麽也動不了。一陣難以形容的可怕聲音出現了，隨後是一陣熱烈的掌聲，這聲音跟我那次聽到的一模一樣。我充滿恐懼地從睡夢中醒來，嚇得一身冷汗。
曾經，我試圖把整個故事說給別人聽，可沒有人相信這是真的，雖然它確實是真的。
總有人會相信的，總有那麽一天……