小三之死
“現在雙方作最後答辯。傳被告華倫。”法警喊道。
“被告上台宣誓。”
“你願不願意鄭重宣誓，你將要說的證詞無半點虛假，全部是事實。”
“願意。”華倫說。
“你的姓名和職業？”
“華倫，開一家電器店。”
“華倫，你可以坐下。你今年多大？”
“四十六。”
“結婚了嗎？”
“結婚已經二十多年了。”
“你住哪兒？”
“剛好在新澤西州邊界上。”
“那地方距此大概五十裏，你每天是不是開車來回跑？”
“是的，包括星期六。每星期我來回跑六天。”
“在衛克漢鎮，你開店有多長時間了？”
“快四年了。”
“來維克漢鎮開店，你是怎麽想到的？”
“我在父親去世後繼承了一點遺產，一直想著自己做生意，選了半天，終於選在這兒開了個店，這也是鎮上唯一的電器用品商店。”
“生意如何？”
“還好，但沒我預期得好。鎮上一時還不能接受一位外來者，如今又出了這……”
“現在，華倫，我們想把事情搞清楚。關於你送給瑪麗的那台電視機，檢察官想討論一下。請你確認一下，這個標有‘第十六號物證’的電視機，是不是你送給瑪麗的那台？”
“是的，是我送的那台。”
“它是什麽牌子的電視機？”
“先生，什麽牌子都不是，它是由我組裝的。”
“你自己組裝？”
“是的，你知道，我什麽都想試試。所以，我想用新的電路試試……”
“標簽上寫的是麥克牌。”
“那隻是一個舊的電視機殼，因為大小剛好，我就擦亮它，組裝到了一起。”
“組裝在一起大約花了你多少錢？”
“不算時間的話，各種零部件花了我兩百元。”
“這麽說，你送給瑪麗的，實際隻是價值大約兩百元的零件？”
“先生，如果你願意這麽說也可以。不過，她喜歡那台電視，所以我沒考慮到錢，我就給了她。”
“你組裝時她看見了嗎？”
“看見了，她經常到店裏來。當前麵店鋪沒有顧客的時候，我就到後麵的辦公室，組裝這個。”
“她是不是經常進你的辦公室？”
“‘經常’是什麽意思？”
“就是進你辦公室的頻率？”
“大概兩三天一次。”
“能否告訴我們，你在什麽時候認識了瑪麗？”
“是她中學畢業那年認識的，她來店裏經常買些唱片什麽的，她和一般的孩子一樣，放學的途中，順便進來買。”
“後來？”
“我不知道該怎麽說，反正隨著我們聊天的次數增多，很快就對對方產生了信任。她心理上似乎很成熟，比一般孩子成熟得多，也比一般的孩子敏感得多。”
“她漂亮嗎？”
“很漂亮。但在學校，她似乎沒有男朋友，她很孤單。我不久之後就發現了，她為什麽喜歡和我聊天。”
“華倫，你願不願告訴本法庭，她為什麽喜歡和你談話？如果你說出來的話，我們也能了解她的性格。”
“我想，在她心目中我就像父親或伯父一樣，因為她從來沒有父愛，但又一直渴望有。”
“什麽意思？”
“她從小是跟著繼父長大的，從不知道親生父親是誰。她繼父經常酗酒，性格乖戾，此外，他還非常好色，對她一直圖謀不軌。她繼父還有一大堆前妻的孩子，前妻離開了他。瑪麗成天做些粗活，缺少愛，總是沒人照顧。所以她剛剛能獨立時，就離開了家庭。”
“她那時候有多大？”
“可能十三四歲的樣子。”
“離開家後，她做什麽工作？”
“她先是和她的一個姐姐住了一段時間，然後，她住過不同的地方，大部分是在女朋友家，這兒住一星期，那兒住幾天。”
“她和男人同居的事，她有沒有告訴過你？”
“她一直沒有和我說過。”
“她在外麵鬼混，你有沒有聽說？”
“據我所知，她在讀中學之前，沒有在外麵鬼混過。但她一向很成熟，也會輕易相信他人。”
“她信任你嗎？”
“是的，她總是一副小鳥依人的樣子，讓人很同情。先生，她經常找我聊天，我想她是信任我的。但她那時候，也從來沒有提過自己有男友的事。隻是說她繼父對她多麽壞，家庭多麽糟糕。她想盡快完成學業，找份工作，脫離家庭的羈絆。可惜，她一直沒能如願。”
“為什麽說她沒能如願呢？”
“首先，她因功課不及格而沒有讀完中學，她和一群女孩，被一起送到島上一個救濟學校，在那兒，她學習秘書和打字工作。但她經常和我聯係，在電話中告訴我，那地方的女孩非常不好，竟然還吸毒。在那兒，她隻待了兩個月就離開了。然後就回到了這裏，租了一間房子，在這裏找了一份工作。也就是在這時候，她遇害了。”
“華倫，說實話，你是不是認為瑪麗愛上你了？”
“我……我……我想是吧。她經常告訴我，一生中隻想有人愛她，也許，這是一種特別的愛。”
“但你從來沒有鼓勵過她？”
“不，先生。難道鼓勵她愛我嗎？”
“為什麽不呢？”
“這問題我不知道怎麽回答，也許因為我年紀比她大不少，也許因為我替她難過，我不想對他隱瞞我已經結過婚了，我愛我妻子。博斯先生，不錯，我愛瑪麗，但和一般人想的那種愛不同。那是一種特別的愛，隱藏在我心中，是出於對她保護的愛，和保護女兒一樣，但和愛女兒略有不同。我不能忍受她再被人傷害，她的童年已經夠苦的了。”
“這些話，你從沒有和她說過？”
“我雖然沒告訴她，但她能看出來我的意思。所以，當她知道自己懷孕時，她把一切都告訴了我。”
“告訴你她和另一個男人的戀情？”
“她立刻就告訴了我。當她在幾個星期後發現懷孕時，她很緊張，手足無措。也許，她是怕失去我的友誼。”
“你當時有什麽反應？”
“我能有什麽反應呢？我知道，自從她和那個家夥開始交往，就會有麻煩的。在不久前的一次晚宴上，她認識了他，一下就墜入了愛河。我想，那是她第一次真正的戀愛。雖然我不喜歡但也沒有反對，我不想掃她的興。她很高興，即使那人是有家室的人，她也不在乎，她相信，那人會為了她和他太太離婚。我心想：你現在還不知道，但以後你就知道後果了！但我沒有和她說這話，她倒是經常對我說，她在戀愛中很高興。高興一直持續到她發現懷孕的時候。”
“後來呢？”
“我早就知道，她會有麻煩。在她告訴我時我心痛欲絕，她說雖然那人是個大人物，可他不是個好東西。特別是，和那人在一起時她什麽都不是。為了不讓人看見他們在一起，他總是帶著她，到離這兒很遠的地方。當他知道她懷孕了，他非常生氣地責怪她，說她粗心。還說，她如果不拿著他給的錢，打掉胎兒，他就不再見她。”
“他給她錢，讓她去打胎？”
“是的，就在她告訴他自己懷孕的同一個晚上，他立刻給了五百元讓她墮胎。”
“她告訴了你這一切？”
“是的，她和我說了。”
“後麵又發生了什麽？”
“她比較迷茫，不知道該做什麽，她很傷心，也很生那個人的氣，還想保留跟那個人的友誼。我讓她去看一位神父，但她不肯。她問我腹中的胎兒怎麽辦，幾乎把我當成了她的精神顧問。”
“你和她怎麽說的？”
“我和她說，如果墮胎，處理不好的話，可能以後永遠不能生育。假如這樣的話，到時候你會很痛苦；另一方麵，我又和她說，假如她有了孩子，那在她生命中，第一次有真正可以愛的人了。我還說，如果她現在不想要孩子，孩子生出來後就交給別人領養，現在領養孩子的機構很多。她也許覺得自己剝奪了孩子的生命，如果讓別人領養的話，今後也不必為此事感到內疚。我相信她自己撫養還不如交給別人領養，這可能是最好的辦法，也比較安全。”
“她對你的這些話有什麽反應？”
“我想，她走的時候一定很高興。”
“她作出了什麽樣的決定，最後你也不知道？”
“是的，但我可以肯定，她的情人會威脅她墮胎。”
“你恨她的情人？”
“是的，我想是這樣。”
“你以前見過他沒有？”
“從來沒見過。”
“他是誰？他叫什麽？她有沒有告訴過你？”
“沒有，因為她答應過他，不會告訴其他人。”
“你有沒有什麽線索？能不能猜出他是誰？”
“我抗議。法官大人，被告律師用證人影射他人。”
“博斯先生，你問的問題與本案無關。”法官說。
“法官大人，對不起，我認為證人也許可以提供一些線索。”
“開始重新問你的問題吧！”
“華倫，她的情人是誰？瑪麗有沒有暗示過，或在你麵前提到什麽線索？”
“沒有。”
“她懷孕後從情人那裏得到墮胎的錢，發生在什麽時候？”
“她遇害前的一個月。”
“華倫，你應該明白，這很重要。現在你要盡可能詳盡地，把瑪麗遇害那天的事，告訴法官大人。”
“先生，那時的時間是下午五點十五分。那時候，她一定是剛下班，她打電話給我。”
“她給你打電話？”
“是的，她說她想看一會兒電視，但電視機裏調不出圖像，問我店鋪關門後能不能去幫她修一下。我一般六點關門，所以我對她說，我等會兒過去給你檢查一下電視。我想，也許是電視機焊接的地方出了問題。她非常喜歡那台電視機，這我是知道的，因為她在家的時候，電視從早到晚一直開著。她什麽都沒有，以前別人也從沒送給她什麽禮物，所以對我送給她的電視機，她格外珍惜。我在六點一刻關上店門，拿起工具箱就上了車。去她的公寓，大概在二十條街外的地方。”
“她住的地方，你以前去過嗎？”
“我送她回家時順道去過幾次，都是在我關店門後，但並沒有進屋。不過，我在送電視機的時候進去過一次，就那次也隻待了很短的時間。”
“什麽時候送電視機去的？”
“一星期前。”
“進入公寓，那是你唯一一次嗎？”
“是的，先生。嚴格來說，它隻是一棟古老樓房裏的一個房間，並不是我們所說的公寓，房間與前麵的街相對，通過旁邊的梯子進出房間。”
“你有沒有見過她的房東？”
“沒有。”
“關店門後你開車直接去了她的住所？”
“是的。那時候，天已經黑了。我到那兒後，看見她屋裏的燈還亮著，聽見電視也在響著。我敲了幾次門，都沒有人回應。我動了一下門把手，發現門並沒上鎖。到房間後，因為沙發擋住了我，我開始沒有看到她，我首先聽到電視機裏傳來像是兒童節目的聲音，大概是卡通影片，但屏幕上沒有影像。”
“後來呢？”
“我以為她在浴室，或者到房東那兒去了，就喊她的名字，但沒人回答。我又向房子裏麵走了幾步，終於發現了她，她一動不動地躺在沙發前，麵部透出一股黑色。我試一下她的脈搏，發現她竟然死了。”
“發現她死亡到你報警，過了多長時間？”
“我記不太清了，十分鍾或許十五分鍾的樣子。”
“所以你被懷疑是殺人凶手，被警方逮捕？”
“是這樣，先生。”
“華倫，我問你，瑪麗是不是你殺的？”
“先生，沒有，我發誓！我沒有殺她。”
“華倫，現在我要把你交給檢察官先生，法官大人已經同意，由檢察官來問話，等一會兒，我還有問題問你。”
“好的，先生。”
“你問證人吧，哈克先生。”律師對檢察官說。
檢察官道：“一個慷慨的人、一個仁慈的人，你的律師是這樣說你的。對那個可憐的女孩，你的律師說，你對她有著父親般的感情。你是這樣說的：那個女孩被她的情人殺了，還是一位不知名、讓她懷了孕的情人，那人本來已經給了她錢，讓她去墮胎。在後來的一次狂怒中，那個情人毆打女孩致死。如果這些是真的，是不是可以這麽認為——他不光是殺了那女孩，還殺了他們未出生的孩子。你證詞的主要內容就是這些嗎？”
“法官大人，我抗議。檢察官的用語帶有誹謗性和諷刺性。”
“抗議無效。哈克先生繼續問話。”法官說。
“這位博學的律師先生，如果我得罪了你，那我很抱歉。但我能看得出，他的當事人非常工於心計，是個邪惡的、殘忍的凶手。那個女孩的年齡隻有他年齡的一半，他和那個女孩有過關係後，為了擺脫責任，也為了不被家人發現，竟然想出這樣荒誕的故事，說她另有情人，這樣可以使自己開脫，也能引起陪審團的同情，這是在顛倒黑白。我可不相信，陪審團聽了被告這些話後，會忽略所有證人提供的犯罪事實，那些證人都發過誓，他們說，受害人與這位被告之間，有著不同尋常的關係。”
“檢察官，你在作辯論總結嗎？”
“對不起，法官大人。”
“注意問題的範圍，不要長篇大論。”
“華倫先生，你的店員們作證，他們說，瑪麗經常到店裏來，每次門都不敲就直接進你辦公室，而且每次進去都很長時間不出來。他們還說，晚上關門後，好幾次看見你們在一起，她坐在你車裏一起離去，這些你否認嗎？”
“那些我不否認，先生，但我們之間並沒有什麽不正當關係，是他們理解錯了。”
“是嗎？你的意思是說，一個像你這樣成熟、英俊的健康男人，麵對那樣一個女孩，會一點都不動心？你難道沒有熱烈地作出反應？沒有受寵若驚？”
“我是有點受寵若驚，但我對她並沒有熱烈的反應……不是你說的那樣。”
“說對了，這也是我要問你的，你與瑪麗有過性行為，你否認嗎？”
“是的，我堅決否認！”
“你和她沒有那種關係，你能證明嗎？”
“法官大人，我抗議。”博斯律師說。
“抗議有效。”法官說。
“你有發生婚外戀的機會，否認嗎？”哈克繼續問。
“法官大人，我再次抗議。”博斯律師道。
“抗議無效，我認為這個問題很恰當。”法官說。
“不錯，我好多次開車送她回家，難道都讓我找證人來證明嗎？我從辦公室直接到她家，難道也要找個人作證，說我在她門外麵隻停留了一兩分鍾，而從沒有進她的公寓嗎？當然，我不否認我有進去的可能性。”
“華倫先生，謝謝你，我們現在談談你送的禮物。你平常送東西給別人嗎？”
“平常是什麽意思？”
“你平常送不送東西給他們——你所有的店員和所有的顧客？”
“當然不。”
“會給一些顧客送禮物嗎？”
“有時送。”
“舉例說明一下。”
“我一時想不出什麽例子。但店裏隻有一個顧客的時候，我會送點像唱片之類的小禮物。”
“不送電視機？”
“不送。”
“但你卻送瑪麗一台彩色電視機，別的你還送過她什麽禮物嗎？”
“聖誕節和她生日時送點禮物。”
“不隻是這些吧，你給過她錢嗎？”
“錢？我想應該給過，不過次數很少，偶爾的。”
“一次給多少？‘偶爾’是什麽意思？”
“在她手頭拮據的時候，這次十塊，那次五塊的給她，讓她渡過眼前的局麵。”
“你想讓陪審團相信，你和這女孩之間，沒有其他的什麽而純粹隻有友誼嗎？”
“我們之間隻是純粹的友誼。”
“你和瑪麗的事，告訴過你太太嗎？”
“法官大人，我抗議。我看不出這個問題和凶殺有什麽關係，被告妻子在這方麵已經作過證，檢察官這樣做有著卑鄙的企圖，目的是讓陪審團對我的當事人產生偏見。”博斯律師說。
“法官大人，我是想要顯示證人的性格，才問這個問題的，博學的被告律師誤解了我的意思。”哈克說。
“抗議無效。被告請回答。”法官道。
“我沒和我妻子說過這事。”
“但你結過婚，瑪麗是知道的？”
“她知道我已經結婚。”
“作為一個已婚男人，和少女建立這種關係，你不明白是不對的嗎？你編造的故事，還想讓人們相信。什麽她有一個情人，是她隻認識四個月的已婚男人？但證明那個人的身份，你卻找不出一點證據來，那個人難道是存在的嗎！法官大人，我認為所謂的第三者，根本不存在。陪審團的女士們和先生們，我認為被告編造這個故事，是想掩蓋自己的罪行，他是——”
“哈克先生！我的法槌已經敲了很久了，你現在才聽到？不用你來替陪審團下結論，他們自己會得出結論。”
“對不起，法官大人。華倫先生，先聲明這隻是假設，假如第三者真的存在，你認為，他殺害瑪麗是為什麽？難道是你所說的，他是因為重視名譽嗎？”
“我想一定是這樣，她告訴他，自己不會墮胎，於是，他非常氣憤，便毆打她，毆打中失手殺了她。”
“你的猜測？”
“是的，先生。”
“華倫先生，難道我們會相信你的品德嗎？你已經承認和這個女孩的關係了。你承認給她電視機，難道我們會相信你沒有其他動機，隻是因為慷慨才給她的嗎？警方到達現場看到隻有你在場，難道我們會相信你留下是因為有責任而沒有逃跑嗎？難道我們會相信，以前你去她的公寓隻去了一次嗎？然而，看見你多次和她開車到那兒的人有很多。難道要我們相信實際上不存在的另一個男人，也沒有人能證明這個人存在。難道我們要相信上麵全部的事情嗎？”
“你們要相信，那是事實。”
“還有，那個不存在的情人給她的五百元錢呢？銀行戶頭沒有，她也沒有購買大件的物證，警方也沒有找到；什麽都沒有，她那筆假定的錢，你認為會在哪兒呢？”
“不知道，她也許還給那人了。”
“法官大人，我沒有問題了。”
“博斯律師，你還有沒有要問證人的？”法官問道。
“法官大人，我需要仔細研究這份證詞，我想等到後天再問。”
“檢察官有意見嗎？”
“沒有。”
“很好。第二次開庭時間在星期四上午十點。”
“現在開庭，本案主審法官——傑姆。”
“被告，提醒你一下，你的誓言仍然有效。博斯先生，你開始提問吧。”
“法官大人，在我詢問之前，能否允許我的助手，把一個電插頭插到電視機——第十六號物證上？”
“博斯先生的目的是什麽？”
“我希望確證一下被告曾經說過的話，他說過電視機需要修理。”
“檢察官有無異議？”
“法官大人，我沒有異議。”
“可以，插頭可以接到電視機上！”
“傑克，把那個插頭接上吧！謝謝。華倫，你曾說過，瑪麗打電話要你去修電視機，但當你到她的住處時，你看到的第一件事就是電視機沒有圖像，隻有聲音，對嗎？”
“是的。”
“現在，打開電視！請大家離席。”
“打開電視機的開關嗎？”
“是的。好，行了。現在電視機已經打開了，現在我們隻能看到黑黑的屏幕，根本沒有圖像，連線條也沒有，電視機像關著一樣，什麽也看不到。對不對，華倫？”
“是的，先生。”
“但我們還是聽到說話的聲音……我甚至聽得出來，這個節目是第七頻道的，對不對？”
“是的，這個台是第七頻道。”
“法官大人，我暫時先請這位證人下來，因為後麵我還請了一位證人——衛克漢鎮的高爾警官作證。”
“請高爾警官上證人席。”法官說。
“警官，我現在請你回憶一下，當時現場的情景。你到案發現場時，電視機還在響嗎？”
“沒有，先生。”
“在警察局保管期間，你和其他人有沒有動過這台電視機，或者想拿出去把它修好？”
“先生，我們沒有動過它，隻是為了取指紋，我們在上麵撒過藥粉。”
“你說過指紋的事，在電視機上，隻找到兩種指紋，被告與受害人的指紋？”
“是的。”
“這段時間，你一直保管著這台電視機嗎？”
“是的，先生。”
“警官，謝謝你。請被告回到證人席上。華倫，關於這台電視機我想多問幾個問題。是你親自組裝的電視機？”
“是的，是我組裝的，用我新買的零件和自己原有的老材料組裝起來的。”
“那對這台電視機，你應該很熟悉了？”
“是的，很熟悉。”
“現在，我想請你在這裏把它修理一下。”
“法官大人，我抗議。被告律師純粹是表演。”
“博斯律師，此舉有什麽目的嗎？”
“法官大人，這台電視機也許會決定我當事人有罪或無辜。法庭否定他的每一個機會，我都不高興。”
“很好，開始吧。”
“華倫，請你取下你的工具袋——二十四號物證，你看一下電視能否修理。”
“我可以試試。”
“法官，我請求你注意觀察被告。被告正把整台電視機翻轉過來……他擰開一些螺絲後取出組合盤……檢查下麵的電路……你找到問題在哪裏了嗎？”
“好像是一個接頭鬆了，隻要焊接一下就行，這和我先前想的一樣……焊好了，現在電視機就會有圖像了。瞧瞧，有了。”
“法官大人，那是第七頻道，色彩鮮豔，看來我說對了。華倫，謝謝你，你關掉電視後回到證人席。現在我問你，華倫，那電視機的機殼，你是從哪兒弄來的？”
“拆下來的，是從一台舊麥克牌電視機上拆的。用那個舊外殼搭配上新零件，舊外殼很好控製，因為它很輕。”
“控製什麽，是調整聲音大小的控製按鈕嗎？”
“是的。”
“華倫，告訴我，有沒有任何指示或標誌在這個外殼上，能說明這台電視機是黑白的或是彩電的？”
“先生，上麵沒有任何標誌。”
“告訴我，我在問話期間，你在作證期間，這台電視機是彩色的，有誰提到過？”
“我們都沒提到。”
“華倫，為什麽你和我，一直不說這台電視機是彩色的？”
“因為我們知道，除了我們兩個以外，隻有瑪麗的情人知道它是彩色電視機。”
“從一開始，我們是不是就知道瑪麗情人的身份？”
“是的，我們早知道瑪麗的情人是誰，但卻沒有證據。”
“我們怎麽會知道？”
“她的情人是誰？瑪麗告訴過我。”
“你在以前的證詞裏說瑪麗沒告訴你，那麽你撒謊了？”
“我是撒謊了。”
“為什麽撒謊呢？這一點我可以為你補充，被告是在我的授意下撒謊的。我們請求原諒，法官大人。華倫，我們為什麽要一起撒謊呢？”
“因為我們知道，隻有我的一麵之詞來指控他，是毫無用處的，況且他還有權有勢。我們希望……我們想，我們可以從說些什麽、問些什麽入手，從他說過或問過的話裏套出真相。”
“不過，華倫，現在大部分電視機都是彩色的，他不能猜測那是彩色的嗎？”
“是的，但第一次遇見瑪麗的時間隻有他才知道，那是四個月前。我很留意這一點，在回話中沒有提到。”
“法官大人，我沒有問題了。”博斯律師說，“證人現在交給你！哈克先生。”
但身為檢察官的哈克，竟然在法庭上哭了。