可怕的念頭
“天哪！瑞秋姑姑，怎麽是你！你在這裏做什麽？”站在汽車後麵的哈爾斯驚奇地問。
“散步呀！”我盡可能使自己的聲音聽起來輕鬆而又鎮靜。我當時的那個借口實在太荒謬了！隻不過，我們都來不及多想。
“這兩天你到哪裏去了？我們快擔心死了！”
“快上車吧，我們趕緊回去！”哈爾斯擋在我前麵，從我手中奪過布拉和籃子。
此時，汽車裏的情況，我看得一清二楚。開車的人是瓦拉，他身穿寬鬆的長款大衣，盡管帶著腰帶但看起來依然很隨意，腳上穿著一雙拖鞋。貝利先生沒有一同回來。等我上了車，車子緩緩地向主屋駛去。
我們一路靜默。因為我們準備提及的事情非常嚴重，在車裏不適合說。另外，通往主屋的最後一段路地勢陡峭。沒有一些能耐，要想把車子順利開上去可不容易，車上的汽油快要耗盡了。我們關好前門，在大廳裏相互對望，哈爾斯用年輕有力的手臂抱住我，我轉身麵向燈光。
“可憐的瑞秋姑姑！”他用輕柔的語調說。
我差一點兒又落淚了。
“好了，我得上去看看葛奇爾德。我有許多事情要跟她說。”
哈爾斯剛說完，葛奇爾德恰好準備下樓。很顯然，她一直沒有上床休息。她身上還穿著白色家常服，走路的時候，腳還是有些跛。她緩慢走下樓的情形，我盡收眼底。同時，我特意觀察到她扭傷的是右腳。因為之前傑姆遜說過，從洗衣間滑道裏逃脫的女人，沒有穿鞋的那一隻腳正好是右腳。
此刻，大廳的氣氛有些凝重，但是，兄妹二人並沒有淚灑當場。哈爾斯親吻了一下妹妹的麵頰，兩個人的臉上都充滿緊張和焦慮。
“這幾天還好吧？”
“是的，非常好。”
看得出來，哈爾斯臉上的笑容很勉強。
我把起居室的燈打開，三個人一起進來坐下。半小時前，傑姆遜還坐在這裏公然指控這兩個孩子呢。他認為他們兄妹二人故意隱瞞阿諾.阿姆斯特朗被殺的真相。現在，哈爾斯人就在這裏，我心裏的謎團馬上就能夠解開了。
“我是從報紙上得知這個案件的。當時，我幾乎不敢相信自己的眼睛。一屋子全是女人，卻遇到了這種事情！到底是怎麽回事，凶手會是誰呢？”
“我們也不清楚誰是凶手。不過，情況對你和貝利很不利，差不多在你們離開的時候，凶殺案恰好發生了。警方認為，我們大家，當然也包括你，對這個案件多少有所了解，負責此案的刑警也是這種觀點。”葛奇爾德拉長麵無血色的臉，回答說。
“見鬼！他們知道什麽？”哈爾斯激動極了，一雙眼睛快要瞪出來，“瑞秋姑姑，對不起，那幫警察簡直瘋了！”
我用冰冷的語氣說：“接下來就要看你的態度了。如果你把星期六夜裏，也可以說是淩晨的事情解釋清楚，說明你匆忙離開的原因，事情也不見得那麽糟糕。真不知道這段日子我們是怎麽熬過來的。”
站在原處，他注視了我一會兒，有些遲疑，也有些驚慌。
靜默了一會兒，他開口了：“瑞秋姑姑，這個問題我暫時還不能夠回答。過不了多久，你就明白我離開的原因了。不過，請你放心，我確實在凶殺案發生之前就離開了，葛奇爾德可以證明。”
“可是，傑姆遜先生不大相信我。哈爾斯，我看你還是做好最壞的準備。萬一，我是說萬一，你被逮捕的話，一定要把事情說出來，你可一定要說。”葛奇爾德憂心忡忡地說。
“我不會跟任何人說的，時機還未到呢。”他的語氣非常堅決。接著他看著我說，“瑞秋姑姑，那天晚上，我和貝利有不得已的苦衷，我們必須離開。這件事情很重要，請原諒我不能說出原因。至於我們去了哪裏，即使必須說出去才能證明我們的清白，我也不會說的。事情實在是荒謬，我們沒必要把一件捏造的罪名當真。”
“那總可以告訴我貝利回城裏去了，還是去了俱樂部吧？”我質問道。
“這個也不能說！因為我也不確定他人在哪裏。”他依然頑固地拒絕。
我側身向前，滿臉嚴肅地問：“你也不想想，誰最可能遭到警方的懷疑。現在警方認為，死者是經過允許才進入屋子的，並且是被一個站在螺旋樓梯上的人殺死的。”
“放心吧！凶手不是我，也不是貝利。”他篤定地說。
盡管他一副信誓旦旦的樣子，可是我看到葛奇爾德的臉上迅速掠過一抹警告之意。
隨後，我平靜地敘述了我和麗蒂獨守空屋的情形、發現屍體的整個過程，以及今天晚上蘿茜被人追趕的離奇經曆。桌上放置的籃子為這個神秘事件做了無聲的證明。
最後，我猶豫再三，又透露了一件事：“哈爾斯，這件事情，我甚至跟葛奇爾德都沒有提，發生命案的那天清晨，我在屋外的花園裏發現一把左輪手槍，那是你的手槍，哈爾斯。”
他的眼睛直直地盯著我，好一會兒，一臉迷惑地轉向葛奇爾德。
“貝利不是把我的槍拿走了嗎？”
她沒有回答，而是起身點燃一根香煙，這個舉動著實讓我驚訝。當時，我就在她旁邊站著，她夾著香煙的手在不停地顫抖。
“就算他帶走了槍，你也不要說出來。要不然的話，傑姆遜一定會認定貝利折返回來並殺了人。他現在就懷疑你們兩個。”我用鋒利的言辭說道。
“不，他沒有繞回來。”哈爾斯的說辭依然堅定，“對了，葛奇爾德，那晚你遞給貝利的手槍到底是誰的，不是我的那一把嗎？”
葛奇爾德終於緩過神，回答道：“不是你的。你的槍裏麵裝有子彈。貝利當時的情況很令人擔憂，我就把自己用過一兩年的手槍拿給了他，因為裏麵沒裝子彈。”
哈爾斯高舉雙臂，做出投降的姿勢。
“虧你想得出來，這正是女孩子慣用的伎倆。為什麽不依照我的話做呢？瞧你做得好事！把沒裝子彈的手槍給了貝利，還把我的手槍藏在後麵的花園裏。我的手槍是點三八口徑，這與小阿姆斯特朗身上的傷口完全吻合，到時候，警方就會一致認為子彈是從我的槍口發出的。我簡直是百口莫辯！真是活見鬼！”
“沒那麽嚴重！槍還在我這裏呢，別人不知道槍的事情。”我插嘴說。
“真讓人受不了！那槍分明不是我丟的！我以為是你自己埋進去的！”
兄妹兩個隔著書桌怒目相向，兩個人的眼睛裏都投射出猜疑的目光。後來，葛奇爾德先停止了爭辯，她的話語時斷時續：“現在，不是爭吵的時候，哈爾斯。我們時刻麵臨著危險。說起來真是可笑，我們明明知道對方是清白的。哈爾斯，給我一個肯定的回答吧！”
他開始一個勁地安慰她，兩個人的爭吵就這樣收場了。不過，我上樓休息的時候，哈爾斯一個人坐在起居室裏。我想，他此刻正在重新分析這個案件的內容吧。他知道一些事實，但是不肯明說。他們兄妹兩個都知道案發當晚貝利離開以及沒有一同回來的原因。可是，這兩個孩子要是對我沒有足夠信任的話，我永遠別指望了解真相。
就在我準備上床睡覺時，哈爾斯敲響我的房門。我穿好家常服——葛奇爾德稱它為室內服，我就跟著她一起這麽叫了——就請他進屋了。奇怪的是，這個孩子居然捧腹笑起來。我一言不發地坐在床邊，等待他的下文。他這一下笑得更誇張了，抓著我的手臂，把我拉到鏡子跟前。
“下麵，我們請看瑞秋小姐的美容經驗。”
經他這麽一說，我連忙看看鏡中的自己。原來，我忘記擦掉臉上塗著的除皺霜了。這副樣子應該很奇怪吧。我一直堅信一點，照顧好自己的容貌是每個女人的職責。這種行為，盡管在有時候顯得自欺欺人，可女人還是不願意被別人看到。我微笑著將這件事情敷衍過去。之後，哈爾斯的臉色又變得凝重起來，我留心他說出的每一句話。
“瑞秋姑姑，說實在的，”他用我的象牙梳子背麵把香煙撚滅後，說道，“我並不是故意隱瞞事情的真相，可是，最初的幾天我實在沒法去說。不過，我可以告訴你一件事，無論如何，我都不會去殺小阿姆斯特朗的。如果換在以前，那家夥把我激怒了，恰好我手中還拿有槍，我一定不會輕饒他。可是現在情況不同了，瑞秋姑姑，我對露易絲是真心的，我想娶她，處於這樣的情況，我無論如何也不會殺死她的哥哥的。”
“是她的繼兄。”我糾正道，“你當然不會，哈爾斯。你應該早點把這些事情告訴我。”
“瑞秋姑姑，”他慢條斯理地回答，“我不告訴你是有原因的，其一，你已經替我選中了一個女孩——”
“這是借口，我隻是覺得她還不錯，就介紹你們認識。”我連忙解釋，頓時臉紅了起來。
可他並不理會，接著上麵的話說：“其二，阿姆斯特朗家族並不歡迎我。”
“什麽？他們憑什麽？老阿姆斯特朗還一文不名，駕著篷車翻山越嶺的時候，你的祖父已經當上內戰時期的州長了。”
“現在提這些幹嗎？那位州長已經不在人世了。目前，我在這場婚姻裏並不占優勢，”哈爾斯打斷我的話，“我作為瑞秋家族的男士，認為自己配不上露易絲，不過——”
“你說的雖然是實話，可是沒必要自貶身價。這不是瑞秋家族的做派。”他的話讓我失望透頂，我還是耐著性子安慰道。
他微笑著回應我，那笑容跟個孩子似的。“是的，你說的沒錯。幸運的是，露易絲並不像她的家人那樣，她不在乎我是否是戰時州長的子孫。但是，她很愛自己的母親，跟繼父的關係不是很好。假如她媽媽同意，我們的事情就有希望。現在，你理解我的處境了吧？可是，又攤上這個案件，真是讓我苦不堪言!”
“可是整個案子本來就很荒唐，再說，葛奇爾德完全可以為你作證，證明你在小阿姆斯特朗到達之前就離開了，這是你擺脫罪名的有力證詞。”我爭辯道。
哈爾斯起身站立，不停地在房間裏踱步。此時，他臉上的愉悅神情已經消失殆盡。
過了許久，他總算又開口了：“她不能出麵作證。雖然，葛奇爾德的說辭完全屬實。可問題是，她對事實有所保留。那晚兩點半，阿諾.阿姆斯特朗就進屋了。他還在桌球室逗留了五分鍾，當時，我們都在裏麵。他帶來了一樣東西。”
“哈爾斯，快把真相告訴我！每一次我想幫你脫罪時，你自己卻把路口堵上。他到底帶什麽來了？”
“是一封發給貝利的電報，這封電報是鎮上派專人送到的。因為貝利跟我們來這裏了，送電報的人也回城裏去了，俱樂部的服務生沒辦法，隻好把電報交給了小阿姆斯特朗。當時，他正好要來附近走動，而且來到這裏的時候，已經喝了一整天的酒。”
“他送來電報以後就離開了嗎？”
“是的。”
“那電報上是什麽內容？”
“等一些事情時機成熟，我會第一個告訴你。現在還需要一些時間。”他臉上寫滿抑鬱。
“葛奇爾德的說辭裏還提到了電話。”
“真是個傻姑娘，她絕對稱得上忠貞不二。實話跟你講，瑞秋姑姑，壓根沒有電話這回事。但願那個刑警已經明白這一點，不要把她的話太當真。”
“那就是說，她返回的時候，是取你們忘在那裏的電報。你們忘記把它拿走了。”
“也許是這樣！當時，我們太激動了，簡直被衝昏了頭。她就害怕我們忘記帶走電報。瑞秋姑姑，你經過認真思考發現情況對我們三個很不利，是嗎？不過，我向你發誓，我們沒有殺他，盡管他確實很討厭，可他也是一個可憐蟲。”
我瞥了一眼房間的隔門，門的另一邊就是葛奇爾德的更衣室。接著，用很低的聲音說道：“哈爾斯，我腦子裏一直存在著一個可怕的念頭——我懷疑葛奇爾德在那晚動過你的槍。我猜想，你和貝利離開後，那個惡魔又跑回來了，她迫於無奈，就——”
我實在不忍心說下去。哈爾斯靜靜地站在原地，嘴唇緊緊地抿在一起。我做了個深呼吸，繼續說道：“我想，她聽到門響動的聲音，誤以為是你和貝利又回來了，就跑過去開門。她發現自己弄錯了以後，就慌張地向樓上跑去。可是，她實在太畏懼他了，就失手扳動了手槍。”
“不會的！別自己嚇自己了！這隻是你的推測！”他激動地反駁。
“那槍的事情該怎麽解釋？你的槍就埋在花床裏。而且她還扭傷了腳踝，你能給解釋一下，她是怎麽扭傷的嗎？”
“這有什麽可解釋的？女孩子扭傷腳是再正常不過了，因為她們總喜歡穿高跟鞋。”
不過，我依然決定把一件事告訴他，就算他認為我已經神經失常，我也非說不可。
我的聲音低沉極了，像是在自言自語。而他聽完後的反應更令我沮喪，我感覺他那副樣子，就好像剛剛從我手裏領了一份死亡證明。