諸戶大宅
走得近了，越發覺得諸戶大宅殘破不堪。塌掉的土牆和破破爛爛的門，根本擋不住人。站在外邊，甚至一眼就能看到後院的情況。不知為什麽，整個院子一片狼藉，地麵被挖得坑坑窪窪，稀稀落落的幾棵樹全被人拔了，橫七豎八地扔在那兒。這種情況，讓這座宅院看起來比實際的更加荒蕪破敗。
四敞大開的玄關，黑漆漆的，像是怪物張開的嘴。我們站在門前，敲了半天，裏麵一點兒反應都沒有。我們不停地敲門、叫人，又過了好一會兒，才有個老太婆晃晃悠悠地走出來。
雖然有光線昏暗的原因，但我不得不說，我長這麽大從沒見過這麽醜的老太太：又矮又胖，皮肉都耷拉下來了，佝僂的背部像一個肉瘤堆起的小山。她黑紅色的臉上長滿皺紋，兩隻青蛙眼又小又圓，明顯地向外鼓著。她的嘴巴像是長歪了，發黃的牙齒裏出外進，上排的牙像是掉光了，嘴一合上，她溝壑縱橫的臉，就像一隻束起來的燈籠。
老太婆一臉凶橫地瞪著我們，說：“你們是誰啊？”
“是我，道雄。”諸戶道雄抬起臉，任她打量。老太婆盯著諸戶道雄仔細看了看，忽然驚叫起來：“天哪，阿道！天哪，你怎麽回來了？我還以為你這輩子都不回來呢！嗯，你身邊的人是誰？”
“我的朋友。我很久沒回來了，想回來看看。所以，和朋友一起從遙遠的東京回了岩屋島。丈五郎呢？”
“哎，什麽鬼話，丈五郎也是你叫的？那是你爸，該叫爸爸才對。”
這個醜陋不堪的老太太竟然是諸戶道雄的母親。
諸戶道雄和母親說話，居然直呼父親的名字，管他叫丈五郎。這已經很奇怪了，更奇怪的是，那個老太婆在說“爸爸”時，不知是不是心理作用，我聽那語調居然和小雜技師友之助死前提起阿爸時的語調極為相似。
“你爸爸在家，隻是他最近心情不太好，你和他說話時當心一點兒。唉，別在這兒站著啦，跟我進來吧！”
夜色昏暗，我們在散發著黴味的走廊裏拐來拐去，最後被領進了一個十分寬敞的房間。那房間外邊看著破敗，裏麵卻被打掃得十分幹淨。可是，不知為什麽，那種蕭瑟的感覺卻從未消失。
房間正對庭院，夜色中，可以看到寬敞的後院和土倉庫斑駁的牆，當然，還有院子裏被挖得亂七八糟的地麵。
過了一會兒，諸戶道雄的父親忽然出現在房間門口，陰冷的氣息撲麵而來。他像一道影子在晦暗的房間裏緩緩移動，最後背對大壁龕輕輕地坐下來，第一句話便是斥責：
“阿道，誰讓你回來的？”
諸戶道雄的母親也進來了，她走到房間一角拿出盞方形的紙罩燈，放在我們和老人中間，點上火。老人的臉浮現在紅色的燈光下，那是一張醜陋而狡詐的臉，像一隻貓頭鷹的臉。和諸戶道雄的母親一樣，他也佝僂著，而且個子很矮。他的臉大得出奇，臉上長滿了蜘蛛紋，上嘴唇像兔子似的從中間裂開。如此醜陋，讓人看一眼就終生難忘。
“我回來看看。”諸戶道雄把剛才對母親說過的話，又說了一遍，轉而介紹身邊的我給他認識。
“哼，你沒有遵守約定。”
“不是那樣，我有事兒必須當麵向你問清楚。”
“是嗎？其實我也有事兒想和你說。好吧，留下來住幾天，說實話，我也想知道你長成了什麽樣。”
請恕我無法將當時的氣氛描述清楚。可是，諸戶父子在闊別了十年之後，首次見麵的情況大抵就是這樣，古怪極了。這個殘廢老人，看起來不僅肉體上有殘缺，精神上也不健全。他的語言、動作，甚至連父子情感的表達，都和正常人截然不同。
盡管氣氛非常詭異，這對古怪的父子仍然斷斷續續地說了一個小時。其中的一段對話，給我留下了極為深刻的印象：
諸戶道雄抓住機會，提出一個問題：“您最近是不是出去旅行了？”
“沒有啊，我一直在島上。是吧，阿高？”
老人回頭問身邊的女人，不知道是不是心理原因，我總覺得他當時的眼神帶著些緊張和深意。
“我在東京看到一個人，和你非常像，還以為你瞞著我，悄悄地去了東京呢！”
“什麽鬼話！我都多大年紀了，身體又不方便，去東京幹什麽？”
我仔細觀察著老人的麵部表情，清楚地看到他說這句話時，眼球微微充血，額頭有些發青。諸戶道雄沒再往下問，而是換了個話題：
“家裏的院子怎麽被挖成這樣，出了什麽事兒嗎？”
突如其來的問題，把老人嚇了一跳。他像是沒想好答案似的，沉默了好一會兒才說：“沒有啊，這個，嗯，是阿六那個渾蛋做的。對吧，阿高？你也知道，咱們家養了很多殘廢，阿六就是其中一個。他腦筋不清楚，所以把院子弄成這樣，我也不好罵他。”老人的這番話，明顯是胡亂找的借口。
那天晚上，我和諸戶道雄被安排到了同一個房間。我們並肩躺在**，因為太過激動，怎麽也睡不著。我們不敢隨便說話，隻能像啞巴一樣互相看著。夜色漸深，四周安靜極了，忽然，不知是從大宅的什麽地方傳來了一陣細碎的“嗚嗚”聲。那聲音又尖又細，聽上去非常痛苦。起初，我以為是有人在做噩夢，可那聲音持續的時間也太長了，讓人感覺十分奇怪。
在紙罩燈昏暗的燈光下，我和諸戶道雄交換了一個眼神，支棱著耳朵凝神細聽。我忽然想起了那對被囚禁在土倉庫裏的連體人，這呻吟聲，不會是那對可憐的連體人，因為打得太過激烈而發出的聲音吧？想到這兒，一陣寒意爬上脊背，我不由得打了個寒戰。
天都快亮了，我才迷迷糊糊地睡過去，可是沒一會兒，又忽然驚醒了過來。睜眼一看，邊上的諸戶道雄不知什麽時候不見了。我以為自己起晚了，連忙跳起來，去走廊上找洗手間。
諸戶家很大，我不知道路，隻能茫然地四處遊**。諸戶道雄的母親阿高忽然從走廊的拐角處衝出來，攔住了我的路。這個殘廢的老太太疑心很重，可能懷疑我在探查什麽，聽說我是在找洗手間，才稍微安心一點兒，說：“啊，你要去洗手間啊！”然後，將我從後門帶到了水井邊。
洗完臉，我又想起了昨晚聽到的呻吟聲和土倉庫裏的連體人。深山木幸吉曾在牆外的窗戶下看到那對連體人，我也想去那兒看一看，若是運氣好，或許能趕上他們往窗外看。這樣，大家也能見一麵。
我假裝早起散步，不緊不慢地溜出宅邸，順著土牆往後走。石子路凹凸不平，四周草木稀疏，連一棵像樣的樹都沒有，顯得十分荒涼。不過出了正門，在去往土倉庫後門的路上，我忽然看到有個地方長了一圈樹，就像沙漠裏的綠洲。我分開樹枝朝裏麵一看，中間有一口古井，邊上的石頭井欄上長滿了苔蘚。想想島上荒蕪的情況，再看看這口井（雖然現在不用了）的高規格，想來諸戶大宅的前身多半也是座非常豪華的宅邸。
這些我們暫且不談。總之，我很快就到了那擋在土倉庫前的圍牆下麵。因為那堵牆和土倉庫非常近，所以即使站在牆外，我也能清楚地看到倉庫那邊的情況。和我想的一樣，倉庫二樓後麵有個小窗戶，窗戶上嵌著鐵棍子。嗯，日記本裏也是這樣寫的。我激動地仰起頭，朝窗戶裏看，耐心地等著。太陽剛剛升起，紅色的光線照在剝落的白色牆皮上，微鹹的海風摩挲著我的皮膚。一切都是那樣的光明燦爛，真有一對連體怪物被關在這座倉庫裏嗎？
啊！是真的，我看見他們了！當時，我剛把視線從海麵上轉回來，就看到窗戶的鐵欄後，並排出現了兩張臉，還有四隻手正緊緊地抓著鐵欄杆。
一張是男人的臉，那人顴骨高聳、皮膚發黑，長相極醜。一張是女人的臉，那人雖然麵無血色，但皮膚十分光滑細嫩。
少女大大的眼睛裏滿是好奇，我驚訝地看著她。在我們視線相交的一瞬間，女孩兒，像是不敢見人一般，露出一抹難言的羞澀，窘迫地將頭往後縮了縮。
當時，我不知怎麽的，忽然就漲紅了臉，再不敢多看她一眼。我太膚淺了，看連體人中的女孩兒容貌豔麗，不由自主便動了心。之前，我真是想也想不到。