Chapter 10
在計程車裏，諾拉問：“你確定你沒問題？”
“確定。”
“跑這一趟不會讓你太累嗎？”
“我沒事。你覺得小姑娘的說法如何？”
她猶豫著問：“你不相信她，對不對？”
“上帝禁止我相信……至少得等到我證實才行。”
“你對這類事情比我在行，”她說，“但我覺得，至少她有試著說實話。”
“很多試著說實話的人編出更新奇的故事。一旦習慣編故事，要說實話就難了。”
她說：“我相信你很了解人性，查爾斯先生。現在就說來給我聽聽，偶爾你也得告訴一些偵探的經驗吧？”
我說：“去地下酒吧用十三塊錢買一把槍。這個嘛，或許吧，但是……”
我們沉默地駛過兩個街區。然後諾拉問：“她到底是怎麽回事？”
“她老頭瘋了……所以她以為自己也瘋了。”
“你怎麽知道？”
“你問我的啊。我是回答你的。”
“所以你隻是猜的？”
“我是說，這就是她的問題。我不知道維南特是不是真的瘋了，也不知道她是不是遺傳了任何基因，但她認為上述兩個問題的答案都是肯定的，因此她就到處去發瘋。”
我們來到寇特蘭大廈門前時，她說：“真可怕，尼克。應該有人……”
我說我不知道，或許桃樂希沒說錯，“她現在應該沒在替艾絲塔做娃娃衣服。”
我們跟門房報上名字。讓他聯絡喬格森夫婦，稍等一會兒，門房讓我們上樓。踏出電梯時，咪咪在門廊迎接我們。“那些爛報紙，害我被他們的鬼扯搞得緊張兮兮的，以為你躺在家裏快死了。我打了兩次電話，可是他們都不肯幫我接，也不肯告訴我你的情況。”她握住我的雙手說，“我太高興了，尼克，還好報紙上寫的都是假的，就算你是走運才能來和我們相聚，我還是很高興。當然我沒想到你會來……可是你臉色好差。你一定傷得很重。”
“沒那麽重，”我說，“一顆子彈擦過我身側，不過沒什麽大不了。”
“而且你不顧傷勢起來吃晚飯！真是太榮幸了，隻不過恐怕也太傻氣了。”她轉向諾拉問：“你確定讓他跑來是明智之舉嗎？”
“我不確定，”諾拉說，“可是他想來。”
“男人就是這麽傻，”咪咪一隻手臂環住我說，“他們可能不為什麽或隻為了完全不相幹的事情就攀越萬山——不過進來吧。來，讓我幫你。”
“我沒那麽糟。”我向她保證，但她堅持讓我坐在一張椅子上，還給我一大堆墊子。
喬格森進來，跟我握了手，說他很高興我比報紙上說的情況要好。接著握著諾拉的手鞠躬：“請容我告退幾分鍾去調酒。”然後又出去了。
咪咪說：“不知道桃樂希去了哪裏。我猜她生氣跑掉了。你們沒小孩吧？”
諾拉說：“沒有。”
“你們失去了很多樂趣，不過有時候撫養小孩也可能是很大的挑戰。”咪咪笑了，“我大概不夠稱職。每次我罵桃樂希的時候，她似乎都覺得我完全是個惡魔。”她的臉亮了起來說：“這是我的另一個小孩——吉柏特，你還記得查爾斯先生吧？這位是查爾斯太太。”吉柏特•維南特比他姐姐小兩歲，年方十八，是個瘦伶伶的蒼白的金發男孩，鬆鬆垮垮的嘴下麵有個短下巴。那雙奇大的藍色清澄眼珠以及長長的眼睫毛，都讓他看起來有幾分娘娘腔。希望他不像小時候是個愛哭哭啼啼的小討厭。
喬格森帶著他調好的酒進來，咪咪堅持要我們談槍擊的經過。我說了，講得平淡無奇。“可是他為什麽去找你呢？”她問。
“天曉得，我想知道，警方也想知道。”
吉柏特說：“我在哪兒讀到過，習慣性的罪犯往往會因為他們沒犯的罪行而被逮捕……甚至是小罪……他們比常人更容易被激怒。查爾斯先生，你想是這樣嗎？”
“可能吧。”
“除非，”吉柏特補充，“激怒他們的是大事，你知道，一些他們不希望發生的事情。”我再度說那是有可能的。
咪咪說：“尼克，吉柏特一開始胡說八道，你就別跟他客氣了。他的腦子被他看過的那些東西給搞糊塗了。再替我們調些飲料吧，親愛的。”吉柏特去調酒，諾拉和喬格森則在角落翻唱片。
我說：“我今天接到維南特的電報。”
咪咪機警地掃視房間一圈，然後湊過來，聲音壓得很低：“他說了些什麽？”
“他要我去查出是誰殺了她。電報是今天下午從費城發出的。”
她重重地吸了口氣：“你打算去查嗎？”
我聳聳肩，說：“我把電報交給警方了。”吉柏特帶著飲料回來。喬格森和諾拉正在放巴哈的《小賦格唱片》。咪咪迅速喝光她的酒，又要吉柏特再替她倒一杯。
他坐下來說：“我想問你，你能看一眼就曉得一個人是不是在嗑藥嗎？”他顫抖著。
“不太可能，怎麽了？”
“我隻是好奇，就算他們看起來確定是毒蟲呢？”
“進一步觀察通常就能確定，通常是去注意他們有什麽不對勁，可是一般來說，很難確定是因為毒品的緣故。”
“另外一件事，”他說，“曾有統計說，如果你被刀子刺中，那一刹那你隻會覺得有某股壓力，過一會兒才會覺得痛。是不是這樣？”
“是，如果你被一把鋒利的刀子刺得相當深，那是這樣沒錯。一顆子彈也會造成類似的效果：一開始你隻感覺到一陣風……還有似乎感覺不到的小口徑的上膛鉛彈。其他的感覺要等到這陣風掃過去之後才會出現。”
咪咪喝完她的第三杯調酒後說：“你們兩個談的事情都好可怕，尤其是尼克今天已經碰到過這樣的事情。吉柏特，去找找桃樂希，你一定認得她的一些朋友，打電話過去問問。我想她現在一定孤零零的一個人，可是我擔心她。”
“她去我那兒了。”我說。
“在你那兒？”她的驚訝應該不是裝的。
“她今天下午過來，要求待在那邊一陣子。”
她笑了，搖搖頭說，“這些年輕人！”然後笑容消失，“一陣子？”我點點頭。吉柏特顯然等著繼續發問，對我和他母親的對話毫無興趣。
咪咪又笑了，說：“很抱歉讓她打擾你和你太太，知道她在那兒而不是天曉得的什麽鬼地方，可真讓我鬆了一口氣。等你們回去，她的氣也該消了，你們會送她回來吧？”她又替我倒酒，接著說“你們對她實在太好了。”我什麽都沒說。
吉柏特開始說：“查爾斯先生，罪犯……我是指職業罪犯……通常……”
“別插嘴，吉柏特，”咪咪說，“你會送她回家，對不對？”她表現得非常友善，但語氣就像桃樂希所說的法國皇後。
“她想待多久就待多久。諾拉喜歡她。”
她豎起一根手指頭搖了搖：“但是我可不想讓你們把她給慣壞了。想必她跑去跟你胡說八道了一些我的事情。”
“她沒說你打她的事情。”
“那就是了。”咪咪得意地說，似乎證明了她的觀點。我喝光酒。“你們得送她回家，尼克，怎麽樣？”她問。
“她愛待多久就待多久吧，咪咪。我們很樂意有她作伴。”
“太荒謬了。這兒是她的家。我要她回來。”她的聲音有點尖銳，“她隻是個孩子，你們不該鼓勵她的傻念頭。”
“我什麽也不會做。要是她想留下，那就隨她。”
咪咪的藍色眼珠盛滿怒火：“她是我的小孩，而且年紀還小。你們對她很好，可是這對我或她都不好，我不會坐視不管。要是你們不送她回家，我就自己去帶她。我不會允許這樣的事情發生，但是……”她湊過來，慎重地說，“她會回家的。”
我說：“不要為這個跟我吵，咪咪。”
她看著我，眼光好似要說“我愛你”，然後問：“你是在威脅我吧？”
“好吧，”我說，“用綁架罪名逮捕我，用這個‘莫須有’的小罪把我送去警察局吧。”
她突然用刺耳而憤怒的聲音說：“叫你太太別再抓著我丈夫。”諾拉一隻手正搭在喬格森袖子上，兩人正在找另一張唱片。他們吃驚地回過頭來瞪著咪咪。
我說：“諾拉，喬格森太太希望你的手別碰喬格森先生。”
“真是抱歉。”諾拉對著咪咪笑了笑，然後看看我，裝出一臉關心的表情，又像學童朗誦似的捏出一種簡直像是唱歌的聲音說：“哎呀，尼克，你臉色好白。看來你體力透支，傷口又要發作了。真抱歉，喬格森太太，我想我得立刻送他回家躺著休息。你會原諒我的，對不對？”咪咪說她會。每個人都殷勤有禮地客套一番。然後我們下樓，搭上計程車。
“好啦，”諾拉說，“你自己說要出來吃晚飯的，現在呢？回家跟桃樂希一起吃？”
我搖搖頭：“我想擺脫維南特這家人一會兒。去麥可斯的店吧，我想吃些點心。”
“好，你查到什麽沒有？”
“沒有。”
她沉思地說：“那個家夥長這麽帥，真可惜。”
“他怎麽樣？”
“像個大娃娃，真可惜。”我們吃完飯回諾曼第旅館。桃樂希不在，果然不出所料。諾拉找遍各個房間，打電話給櫃台。沒有我們的便條和口信。“怎麽樣？”她問。
快十點了，“說不定沒事。”我說。
“說不定有什麽事。我猜她會在清晨三點左右忽然出現，喝醉酒，帶著她從玩具店買來的機關槍。”
諾拉說：“管她去死。穿上睡衣躺下來吧！”