十三

一抹黯然

二娘江下遊，一個普通的小村莊，程飛河緩緩地睜開了眼，抿了抿幹燥的嘴唇，掃了四周一眼。小屋內簡單的家什整齊地擺放著，客廳與臥室被一塊藍色的布簾子隔開，斑駁的月光下，依稀可見一個貓一樣蜷縮在客廳一角的女孩兒。以程飛河的視力，他甚至能夠看到翕動著的精致的鼻子、微張著的小巧的嘴和夜風撩動下淺蹙著的眉頭，女孩兒不過十七八歲的樣子。

“多麽可憐可愛的人兒！”程飛河心中不由歎道。他緩緩坐起，內視了下身體狀況，睜開了眼，眼裏的混濁已被茫然滄桑取代。

……

清晨，女孩兒眼睛還未來得及睜開，先挺直了甚至伸了個懶腰，小手捂著嘴打了個哈欠，被子從身前劃下。似乎哪裏不對，她忽然睜開了尚還朦朧的大眼，發現昨晚蓋在身上的薄衣變成了被子。她立即起身跑向臥室，那裏的**哪裏還有什麽人！

自打女孩兒被房家趕到這裏並嚴令不得離開房子方圓半裏後，她就兩年沒有見過人了。期間她不是沒有想過逃跑，隻是她知道方家是村裏的大族，說不得前腳邁出後腳就被人看到舉報，那樣她會被活活打死的。所以當她在河邊洗衣服時，看到河裏泡著一個大叔，還有喘氣，就把他撿了回去，細心照顧了半個月，哪怕躺著的人沒有半點起色，她也未曾放棄。至少看到他的時候，她知道世界上並不隻有她一人。

……

程飛河並沒有走，當他滿身是汗地回來時，天上的火爐已西斜至盡頭，滿天火紅。曾經他最討厭紅色，現在他從紅色中感受到了安詳。坐在客廳裏的女孩兒正怔怔地看著門外手提兩條肥魚的漢子，大眼裏滿是光彩，失而複得的光彩，站起來一臉欣喜地看著中年。

“你好，我叫程飛河，你可以叫我老河。”

女孩兒張了半天嘴，欣喜淡去，點了點頭。她是個啞巴。程飛河默然。

“你坐，我去做飯。”

說完，老河轉身走向廚房，女孩兒連忙跟了過去。

……

秋去冬來，老河慢慢進入了一個老仆的角色，女孩兒卻也不知什麽時候習慣了每天跟在老河的身後，默默地注視。看他捕魚，看他生火燒水然後做飯，看他種菜除蟲，溫潤的眼神如水，**漾開來，似乎整個世界就剩下了他和她。

冬天的第一場雪，壓斷了院子前的樹枝，壓倒了客廳裏的老河。老河早已告訴自己，現在他已經是個普通人了，然而潛意識的深遠遇上現實的尷尬處境，他往往感到不自然。比如他用削尖的竹竿插魚時，魚總是在他必中之下溜走；他想為女孩兒捉來隻小白兔時，小白兔總會被他踩斷的樹枝驚走；兩捆不屑一顧的柴火，總會在他到家後累的他氣喘籲籲。冬天的時候，他不以為意，因為他一直就是那麽一件單衣，夏天如此，冬天亦如此，所以他倒了——高燒。

女孩兒急得快要哭出來了，自從他醒來就再也沒用那張唯一的床，蓋那唯一的被子。女孩兒知道他是有本事的人，他老仆的身段也掩蓋不住那份驕傲，他一直在女孩兒眼前，女孩兒卻總覺得他在遠方，每想起此事，女孩兒幸福的笑容總會添上一抹黯然。