引子

每個人的生命都是一首詩，偶遇繁多，角色各異，隻有等到主角謝幕，才知因果。

這些詩句和因果聚在一起便是每個家族的記憶。有些記憶熔煉於曆史的宏大之中，有些記憶疏忘於日常的瑣碎以外。我家的記憶是那第三種，雖記錄有緒，可家人之間卻極少談起。

自己的孩子到了懂事的年齡，問起家史，真是難住了做父母的。所幸有前輩高人指點，要帶孩子去看祖先生活過的土地，才能慢慢體味鄉情而感悟曆史。我帶孩子在重慶度過一個周末，他看了也聽了，卻是變得更加懵懂。

無奈之中，我記起些經年往事，就給孩子再請假一天，一起去了四川自貢。時隔二十五年，又一次在青山之上祭掃一位老人的墓地。

“這個老爺爺也是我們的祖先嗎？”孩子稚氣未消地問道。

“咱們家和李爺爺雖然沒有血緣，可是如果沒有他，爸爸今天可能不會在這裏，說不定世界上也沒有你。”

兒子眨著黑亮的眸子看著我，眼中露出探尋的目光：“爸爸，我聽不懂。你能再給我講講嗎？”

我看著山下的竹林和水塘，沒有馬上回答。

“爸爸你在想什麽？”兒子輕聲問道。

“爸爸想給你寫一個故事，”我喃喃地答道。