第四十九章她的他的她
世界上有一種人,對於愛情的態度永遠是清冷的、寧缺毋濫的,比如馬太太。
哦,不,她不應該被稱之為“馬太太”,她應該有獨立於這個世界的稱呼,她的姓名是柳夕顏。
夕顏花,形似滿月,大且極美,常在夜間悄然盛開。馬太太的父親是一名大學古文教授,給女兒取名為夕顏。
柳教授本意是祝福女兒美麗,等到柳夕顏長大時,柳夕顏略讀詩書,發現夕顏花常常被人叫做“薄命花”,因此心裏對父親多了幾分埋怨,總覺得自己的姓名有了幾分命運多舛的詛咒意味。
直到夕顏十四歲的時候偷看了父親的藏書《源氏物語》,看到了紫氏部《源氏物語》第四貼中《夕顏》裏有兩首男女對和的和歌,夕顏才深覺自己的姓名如此之好。
“(女)白露濡兮夕顏麗
花因水光添幽香
疑是若人兮含情睇
(男)夕顏華兮芳馥馥
薄暮昏暗總朦朧
如何窺得兮真麵目”
這些美麗的句子,讀來便覺芬芳。
待到不惑之年之後,夕顏的命運已經漸顯出夕顏花的跡象,夕顏卻也不再掙紮,覺得這便是天命,是人世間最神奇的安排。
我們出版社的人,誰都沒有見過夕顏。
馬一鳴從來沒有將夕顏介紹給我們同事認識,馬一鳴從來不提,也從來不問。我們隻知道馬一鳴每個月的工資都是悉數交給太太的。我們都以為馬一鳴如大部分的上海男人一樣,家裏有一個極為厲害的上海石庫門女人。
以至於我第一次見到夕顏的時候,以為自己是找錯了門。
夕顏堅持住在原來的地方,不肯搬走。那一條著名的藝術街,夕顏生,夕顏長,夕顏獨自凋亡。與馬一鳴從來似乎沒有什麽關係。
馬一鳴出事之後,夕顏凋零的速度似乎更快了,並且是以肉眼可見的速度,迅速枯萎。
馬一鳴出事之後的第二天,夕顏就接到了通知,夕顏做的第一件事是給我打了電話。這是夕顏第一次給我打電話,我也不知道她從哪裏得知我的電話號碼。
您好,請問是夏漫小姐嗎?
當時的電話裏傳來的是軟糯的上海口音普通話,帶著一點小心翼翼的不確定。
是,請問您是哪位?
我是柳夕顏。
誰?是哪位?
不好意思,我是馬一鳴太太,柳夕顏。
哦,是馬太太。
我的口氣應該是以無比清晰的口吻冷淡了下去。
我相信是個略有智力的人都能聽出來,我不想與之繼續電話的情緒。
夏小姐,我打這個電話是想跟您鄭重道歉。非常對不起,這一切都是我的錯。
柳夕顏在電話裏說著說著,就哽咽了,我甚至似乎都能聽出她眼淚砸向這座城市的幹脆。
說實話,我沒有想到柳夕顏會打電話給我。更加沒有想到柳夕顏會跟我鄭重道歉,這樣的做派似乎很老派。
先生犯了錯,太太便也是義不容辭地共同承擔。這樣的擔當多了幾份舊上海灘的俠義與磊落。
因為那通電話,我對柳夕顏便敬了三分。可是我沒有想到她一次都沒有去看馬一鳴。而馬一鳴則也一次都沒有提起說讓柳夕顏去。這麽看來柳夕顏似乎對馬一鳴有著過分的薄情。
當然,婚姻是一種旁人無法道來究竟的玄學。每一份婚姻都有其獨自存在的形式與合理性。比如如馬一鳴與柳夕顏的這種形式,有可能是因為絲毫不愛,也有可能是因為至情至深至愛。
我後來便決定去看一看柳夕顏。如果我沒有記錯的話,柳夕顏一直是沒有一份穩定工作的。柳夕顏畫著她的話,與人世間的事情是無關的,畫賣得出還是賣不出,那也是無關的。這一點倒是和馬一鳴走了一個極端。
馬一鳴一直是一個商人,文學於他而言不過是一個糊口的工具,就像我於他而言,也不過是一個賺錢的工具而已。
至於,最初的最初,馬一鳴為何會挑上我這個賺錢的工具,那就是那場罪惡的源起。
至於我最後成為一個最當紅的賺錢工具,是不是該歸結為這場罪惡的補償,這個得問命。
馬一鳴出事之後的一個月後,我開始覺察到馬一鳴對我的重要性。因為我連載的小說開始掉出排行榜的前十名了。
這件事最直接導致的結果就是,我的連載小說下麵開始有了無數惡意的評論,這與之前我的連載小說下麵一片讚揚之聲非常不同。
一大早,我的電話便被打爆了。
王佳晴是第一個打進來的。
真心的朋友,還是利益之交,落難之時便能看出。在馬一鳴進監獄之後,王佳晴成為了我的主心骨,幫我設身處地考慮我的利益。眼看著我日日落敗,而今掉出了排行榜前十,王佳晴便再也無法靜觀其變了。
漫漫,你要想想辦法了。
我能想什麽辦法。
現在的連載數據為什麽這麽差。
你問我,我問誰去呢?
問題出在哪裏呢?
我哪裏知道?我都是一樣寫,一樣連載,一樣的更新頻率,連發布時間我都要求設置成一模一樣的。
除了老馬在監獄裏,其他都一模一樣,那麽你覺得問題是出在哪裏?
我真的不知道。就算老馬給我買數據,但也不可能天天給我全網買數據。所以我真的不知道老馬的操作是什麽。
你立刻到出版社來,我們一起開個會議。
好。
我不是沒有想過,有朝一日我不紅了會怎麽辦。
曾經紅過的人,比從沒有紅過的人,更加恐懼不紅的日子。
比如在之前,我的數據慢慢有衰退端倪的時候,馬一鳴及時提出了讓我轉型寫懸疑愛情。從而讓我的《完美戀人》一炮而紅。
正在連載的是我第二本懸疑小說,名字叫做《她的他的她》,這個策劃案是馬一鳴還在出版社的時候通過的,從題目都知道,寫的是一個三角戀的懸疑愛情故事,但是還未等馬一鳴排版,馬一鳴就出事進去了。
全年無斷更,是我的口碑保證,眼看著《完美戀人》結束了,連番外都結束了,我隻能硬著頭皮寫了前十章開始連載。
前三章連載的時候,數據還算可以,老讀者看到我開新書了,也都會過來看一眼,但是慢慢地一天天發現粉絲量越來越少,每日的閱讀人數越來越少,甚至有一天閱讀人數少於了粉絲人數。這就意味著這一天,曾經把我的書加到書架上的粉絲,也有不少的人壓根沒有打開我的書。
這是一個可怕的信號,意味著我的書再也沒有粉絲粘性,或者說至少我的書已經不如之前那麽有吸引力了。
這一天,還未等我上出版社的電梯,我就被王佳晴叫進了一輛商務車裏。
出發。
我剛坐穩,王佳晴就命令司機立即開車。
我們這是去哪裏?
去找老馬討要救命良方。
我沉默了下來。
我知道王佳晴是對的。
到老馬地方的時候,已是晌午。
如果沒有記錯的話,老馬有睡午覺的習慣。這個點在出版社,我們一般是沒人會敢去打擾馬一鳴的。
馬一鳴看到我和王佳晴,絲毫都不意外。
現在數據是多少?
排行榜第十二,本周閱讀人數是4233。
馬一鳴點點頭,不吱聲。看著我,麵無表情。
我被馬一鳴看得心底發慌,輕輕地咳嗽了一聲。
一個作家紅起來,不容易;要做到不紅,真的非常容易。
馬一鳴不緊不慢地說。
好了,好了,老馬,你就別諷刺漫漫了,你趕緊想個辦法吧。王佳晴及時為我解了圍。
辦法,很簡單,按照以前的辦法去做。
馬一鳴將眼神從我的身上移開,喉結無意識地蠕動了兩下。
什麽以前的辦法,老馬,你倒是說的明白一點。
王佳晴有點著急了。
漫漫之前走的什麽路線,現在就繼續保持什麽路線。
什麽,什麽?聽不懂。老馬你趕緊別賣關子了。快說。王佳晴真的有點急了。
就是說,這本書寫的是夏漫小姐的親身經曆,就好。
王佳晴眼睛亮了亮,說好!可是具體怎麽辦呢?
《她的他的她》,是誰?對夏漫來說,不就是李果嗎?
王佳晴一拍巴掌,立刻站了起來,老馬,你就是高!
我也深深佩服老馬的思維敏捷。老馬是對的,她的他的她,中間的第一個“她”可以就是我夏漫本人,第二個“他”就是莊永生,第三個“她”就是李果。
我們三個人的故事,不用編,就已經足夠寫成一部五十萬字的小說了。
我有預感,下周,我的書又將翻上排行榜的前三了。
老馬是我最大的敵人,最大的破壞者,最棒的老師,最厲害的編輯,也是我寫作路上絕對需要仰仗的專業人士。
罪與罰,恩與情,從來都是相輔相成的。
黑夜過後就是黎明,白晝過後就是長夜難明。
至於我,夏漫,已然在黑夜中前行太久,不太記得如果烈日下獨自行走,我還會不會認識黑夜中來時的路。
但是這一切都不重要,重要的是《她的他的她》,我有了更好的寫作對象。
不是莊永生和李果,你來猜一猜,她會是誰?