8

陳明朝想起，長姐牽著自己的手，走一條蜿蜒曲折的山路。天空晴朗，流雲片片飛過，她的手汗津津的。她將那一條路走成了永別。長姐說，現在家裏垮了，官府不會放過爹爹，隻有你，絕不能受牽連。

陳明朝問，姐，你去哪兒。

長姐說，我不再是你姐姐，記住：留在山上，不要下山，哪兒也不許去。

陳明朝從夢中醒來，掀開被子，坐在床鋪上。他想自己是記得的，隻是不願意記得。他的動靜驚動了孫氏。她拿著一盆清水進來，問：“怎麽了？”

“沒事。”

陳明朝在水盆裏看見了自己的倒影。倒影的樣子不知怎地，有點兒陌生。

他說：“你的樣子像我姐姐。”

她說：“她在家裏等你。”

“不，她大概已經死了。”

“所以你沒有回去。”

“這同我去哪兒無關。”

他問她：“你願不願意過來坐？”

她斂起衣衫，在他身旁坐下，沒有一絲動靜。她依偎著他，她的肩膀上仿佛長著鱗片。但他沒有去看。

即便看了，也一定是蒼白光滑的肌膚。他不在乎她是人是鬼，甚至不在乎這個鎮子是人是鬼。通往過去的那扇門已經永遠地關閉了。看似握著一個封印，可打開或關閉手上的鑰匙，那扇門都紋絲不動。它從不回應一個人的呼喚。她的身子很溫暖。

夜色吹開了民居的院子，男人上山打獵、采藥、劈柴，女人燒水做飯、去河邊洗衣。他想：家道中落時，我就已經死了，活下來的是一個夢。但他確確實實活著。

他看到一個男人坐在庭院中。那男人的樣子像孫愉，身上有一柄一模一樣的彎刀。男人抬起頭，他的目光與房中的陳明朝相遇了。他有一雙黯淡無光的紅色眼睛，麵容慘白，鱗片隱隱閃爍。那是個無家可歸的家夥。人陷入漫無止境的流浪時，就會擺出那樣的麵容，無論看著誰都像帶有某種渴望。幻影一動不動，注視著陳明朝。

他不是孫愉。

隨一陣風，幻影消失了。

“你冷不冷？”陳明朝問。

孫氏回答：“我不覺得冷。”

他又說：“你留在這裏，不要出去，哪兒也不要去。”

她問：“是不是有人對你說過類似的話？”

“不錯。”

“那個人，後來怎樣了？”

陳明朝說：“她死了。”

他來到庭院。站在幻影方才所處的位置。街角有人在向這兒眺望，是孫愉。他將陳明朝當做幻影。那家夥始終凝視著這間旅店，凝視著旅店裏的女人。他的目光充滿複雜的愛意。那並非男女之情。他根本不在意她同誰上床。——即便無可奈何地離開了峨眉山，有時陳明朝想起馮清的新搭檔，心中依舊五味雜陳。他心裏有人選。住在西邊的一位師弟，與她同年，對她言聽計從。她正需要那樣的男人。

冷颼颼的風忽然停了。

陳明朝推開門。

劍鋒齊刷刷地指著他，百草門的追兵站在旅店門口。