分叉的蚯蚓

一條漆黑的蚯蚓探出頭來，慢慢地分叉，變成一個裂縫的樣子，僵在地上，就在一個普通的雨天。

樓下的那盆什麽莓，也趁沒人的時候飛快分蘖，到了白天，又在你麵前擺出一幅慢慢生長的樣子。的確是一盆不誠實的莓。

樹也是這樣的，它們從坑裏噴出來，就開始分叉，左分右分左分右分。宇宙當中，左邊和右邊的樹枝，永遠是一樣多的。

那條地鐵線，也在這些年裏無法遏製地分了叉。並不是城市需要它，而是它需要城市。它繁殖了整座城市來掩飾分叉這件事。

其他的路，也都是這樣，他們繞過森林和山丘，極其隱蔽地分頭而去，一條去往星辰，一條去往大海。

畢竟一條長達8000公裏的直路是很可怕的。一旦有失速的孤獨旅人擊中地平線，後果將無法預料。

如果在夜裏有陌生的科學家來敲門，說分叉是熵的一種，一定要拉住門口狂吠的狗，要相信他。在那以後，一定會有一塊石板被發現，上麵刻著“一切細長的東西，都有分叉的衝動。”

然後你在牆角發現了九宮格的蛇和網狀的蚯蚓，金針菇爬出火鍋不知去向，食指長出長長的疣體，筷子生出根須，一個手電筒的光會打在六個人的臉上，這些事情不可避免。

不要驚訝，到時候，沒有人能畫出一條直線，沒有一行字是從左向右的，沒有人能理清一把吉他的弦。

這些事有人看得透透的，但這個預見毫無意義，並不能讓熙熙攘攘的人們停下片刻。