第二章

林海毅早就查過法國鐵路路線圖，知道大凡從法國西北部方向駛過來的火車，一般都停靠在巴黎北站。姐姐林海珍和姐夫李朝陽說好了，他們會到車站來接車的，所以雖然是第一次坐車到巴黎這個世界大都會，因為心中早已有了底氣，也就不會顯得那麽茫然和慌亂了。

下了車廂，應美妮左右手各牽著一個女兒的手，林海毅則右肩背著一個布袋，左手牽著大龍的手，順著擁擠的人流往外走。林海毅眼尖，老遠就看見了姐夫和姐姐已在站台的進口處，正向著列車站台上湧過來的人流方向眺望呢。

林海毅拉著兒子大龍，小跑似的向李朝陽和林海珍走去。此時，林海珍也見到了他們，立即快步地走上前想將大龍抱起來，試了試結果抱不起來，隻得彎下腰，在大龍的麵頰上親了又親，驚歎道：“啊呀，大龍都這麽重了，三年不見都抱不動了！”當她站起來看到應美妮身邊的兩個侄女時，跨前幾步挽住她們又是親又是抱，顯得十分親熱。小侄女舒雲，當年林海珍和她的丈夫李朝陽離開柬埔寨時，她才兩歲不到，還在母親的繈褓裏。分別後第一次重逢，卻成了已經能夠又蹦又跳的小女孩了。想不到一家人分別三年多，又經曆了戰亂，死裏逃生，曆盡艱難，現在能在法蘭西的土地上重聚，真是恍若隔世。林海珍和林海毅姐弟倆擁抱在一起，久久無聲地流著眼淚……

站台上的乘客基本上都走光了。李朝陽順手一把抱起舒雲，對大家說：“我們走吧，先回家，回家後我們有的是時間說話。”這時，林海珍、林海毅姐弟倆才回過神來，跟著李朝陽一起向車站門口走去。李朝陽一邊走一邊對林海毅夫婦說：“我們到門口的地鐵站乘地鐵回家，這裏到我們家不遠，隻轉一次車就能到達，用不了半個小時。”林海珍與應美妮走在後麵，林海珍悄悄地對應美妮說：“我們還沒有買車。因為在巴黎住，買車容易停車難，停車位既難找又要付錢，一不小心還要被罰款，算起來也是一筆不少的費用。那些開餐館或開雜貨店的，天天要進貨沒有自己的車是很不方便的。我們現在還不需要，出門坐地鐵或坐公交車更方便。”應美妮隨聲應和道：“那是啊，那是啊，初到一個新地方，能省就省，等掙了錢有需要時再買也不遲。”

大龍他們兄妹仨，第一次坐地鐵，對什麽都感到新鮮，東看看西摸摸，向大人不斷地問這問那。突然，大龍仰起頭問李朝陽：“姨丈，為什麽這裏的火車要在地下走，黑乎乎的，為什麽不像我們來巴黎時一樣，坐的火車在地麵上走，我們還可以看看外麵的風景？”冷不防，李朝陽一下子被大龍的問題問住了，一時還真想不出怎樣回答他。林海珍聽後，摸了摸大龍的頭說：“巴黎地麵都是房子，沒有地方修鐵路啊，隻好挖到地下了。”大龍繼續問道：“地麵不是還有路嗎？修路上就可以了啊。”林海毅覺得大龍問的問題太天真了，就說：“這些都是大人考慮的問題，你這小屁孩懂什麽？”大龍向來怕爸爸，見爸爸這樣說話，也就不去接他的茬，回過頭去跟舒婷說其他的話題去了。小孩子有時候問的問題雖然天真，但是並不是沒有一點道理。想不到到了二十一世紀初，巴黎真的又在地麵上修起了環城的有軌電車，“火車”不是又跑到巴黎的路麵上了嗎？那都是後話了，到那時的大龍也早已長大成人，走上社會開始工作了。

出了地鐵站，走了十來分鍾的路程，李朝陽夫婦領著林海毅一家子走進了他們的家。

這是一房一廳的樓房，在一座舊式大廈的二樓（法國人習慣叫一樓，地麵一層就叫“地麵”，不計樓層內）。這間房除了一個臥室和廁所是封閉的，廚房安在客廳的一角，是與客廳連在一起的，一做飯和炒菜，客廳就會溢滿菜肴的味道。客廳的窗戶下麵，還擺放著一架大型的縫紉機，縫紉機旁邊放有一個大竹框，裏麵還有一些已經縫好了的襯衣和裙子。

李朝陽招呼林海毅一家在客廳的沙發上坐下休息，林海珍忙著從冰箱裏拿出水果分給三個小孩，叫他們喜歡什麽就挑什麽吃，小孩子們也毫不客氣，各人挑著自己喜歡的水果歡笑著大口地吃了起來。

四個大人一邊喝著茶，一邊漫聊起來。

海珍歎了口氣說：“我們雖說來法國已經三年了，每天忙來忙去，一刻也沒有閑著，也掙不了什麽大錢，到現在還是租住這麽小的房子。你們能來到法國，我們都很高興，巴黎又多了幾個親人，今後相互也好有一個照應。現在一大家子隻能暫時在這個小窩裏擠一擠，等你們身份、居留搞好後，可以向政府申請廉租屋，到那時就可以住得寬敞一些。”李朝陽接著說：“申請法國政府的廉租屋，需要一個很長的過程，有的要等好幾年才能輪得到，而且這些廉租屋一般都是在巴黎郊區的。現在要緊的事是想辦法給大龍三兄妹安排學校，讓他們能上學校，加緊學習法文，不然很難趕上同齡孩子的學習程度。”“對我來說，最要緊的是如何能盡快找到一份工作，多少能有點收入。不然的話，一家五口人吃住總不能都賴在你們身上啊！”林海毅焦急地說，聲音微微有點發顫。

林海珍伸手在林海毅的背上輕撫了一下，對海毅和美妮說：“逃離戰火，等於撿回了一條命，你們什麽苦難沒有經曆過？現在能幸運地來到法國，你們還有什麽可怕的？我說過了，我們的房子雖然小一點，但是總可以遮風擋雨的，一家人就先擠擠住吧，條件要靠我們在以後的日子裏慢慢地去創造。”應美妮也不知說什麽好，隻是反複地說：“謝謝，謝謝。謝謝姐姐和姐夫。”

大人在閑聊著，三個孩子老實地坐了一會，就不再膽怯了，大龍在前，舒婷拉得妹妹，開始在屋子裏到處轉悠開了。房子就這麽一點大，不一會，三人又回到客廳裏，大龍從褲兜裏掏出一副已經皺皺巴巴了的撲克牌，拉著舒婷要跟他一起玩。這是大龍跟著父母從柬埔寨逃難中唯一帶出來的玩具，有空時，他就招呼兩位妹妹與他一起打打牌或者玩玩遊戲。

林海毅問起李朝陽現在幹什麽活，能否也給他介紹一份工做。李朝陽對林海毅說：“我剛來法國時，經朋友介紹，到雷諾汽車廠去做散工的，一做做了快兩年。做這份工，工資按日計算，做一天領一天工資。但是這份工作是臨時工，不穩定，無法保證每月的固定收入。想做工的人，要每天一大早趕到工廠門口去排隊，看當天工廠需要多少人，領班的就挑多少人。去得遲的，領班挑的人夠了，你就隻得打道回府，要等第二天一早再去排隊。但做這份工也有兩個好處，一是，它不要求有專門技能，也不要求法語講得多好，主要是去做粗工，幹重活，隻要有力氣就行；二是，做一天工，拿到的工資比一般同樣幹其他粗活的工種高一點……”還沒有等李朝陽說完，林海毅就急切地問：“這種工現在還有得做嗎？我可以去做啊，我現在是什麽都沒有，就是身上有力氣。我是不怕出力氣的。”

李朝陽看林海毅一副猴急的樣子，就笑了起來：“你不用焦急啊，我話還沒有說完呢。因為雷諾工廠找這些純出力氣的工人，是要根據每天的工作量來招人的，所以雖然工廠早上八點才開工，但是你得在不到七點鍾就要去排隊，去遲了排不上隊，前麵人招夠了，這一天你就落空了。另外，雷諾汽車廠離巴黎要有三十多公裏的路程，坐公共巴士加上等車時間，得要一個多鍾頭。我過去去那裏做工，每天不到六點鍾就要在家裏出發，幹的活又重，到傍晚收工回到家裏，都要七點多鍾了。回到家除了肚餓想吃飯，就什麽都不想動了。”林海毅聽後，一再表示，自己身體健壯，再重的活也不怕，現在是隻要能掙到錢比什麽都要緊。

這邊林海毅與李朝陽談得十分起勁，那邊美妮跟著海珍正在準備一家人的午飯。海珍對美妮說：“朝陽在雷諾工廠找到工作後，我也由朋友介紹，到了一家猶太人開的製衣廠學縫衣。這份工學起來也不是很難，有半個月時間就順手了。製衣廠的薪酬是按件數算的，你縫的件數多，掙的錢就多，你縫的件數少，掙的錢也就少。而每天縫的東西也是不固定的，有時是襯衫，有時是褲子、裙子，各種款式你都得會才行。為了多掙錢，每天工作得十一、二個小時。工作習慣些了，家裏又沒有小孩，我就自己買了部縫紉機，下班後，帶一些活回到家裏再縫。”她指了指窗戶底下的那部縫紉機，說：“當初買這部縫紉機的錢還是借的，半年不到，就將錢還清了。現在這部縫紉機是屬於我自己的了。”說完，海珍爽朗地笑出聲來。

美妮被海珍的樂觀而豪爽的情緒所感染，不由得也開心地笑了起來。她對海珍說：“珍姐，你一定要帶帶我，教教我，介紹我去製衣廠做工吧，我會從頭學起，趕快自立起來，三個孩子都張著口等著我們去喂養呢。”海珍幹脆利落地答道：“天無絕人之路。我們有幸來到了法國，在這個國家裏，隻要不怕苦肯出力氣，總是會有收獲的。你們初來乍到，住在這裏，也是暫時的，千萬不要有什麽心裏負擔。家就這麽大，你們隻能先睡在客廳裏，實在有點委屈你們了。好在我們是一家人，大家不用多計較。睡墊我們已經買好了，晚上睡覺時打開，白天就收起來放在一邊。我都想好了，有時我收工回來，晚上還要趕點活，就先將三個小鬼頭放到裏間我們的**睡，等我工作完了，再抱他們出來客廳睡。你說好嗎？”

這時，海毅走了過來，接過海珍的話頭，說：“姐姐，你放心好了，你說什麽我們就做什麽。我是盼著明天就去找工做，我不能白吃你和姐夫的飯啊。”海珍瞪了海毅一眼，有點生氣地訓斥道：“你這是說的什麽話？這是一家人說的話嗎？你先不要整天念叨找工作、找工作。接下來幾天，你們首先要去警察局辦理好難民證和臨時居留證，還要去區政府聯係大龍他們上學的事。等這些緊要的事辦好了，再認認真真地去找工作也不遲。你放心好了，你們全家就是在我這裏吃住一年，我們也是負擔得起的，你不用在那裏瞎操心。朝陽，你說是不是？”朝陽聽後，也笑了起來，對海毅說：“你聽到沒有，做弟弟的就是要聽姐姐的，你聽她的準沒錯！”

四個大人說著，都開心地笑了起來。自從在柬埔寨開始逃難以來，在前後幾年的時間裏，今天是林海毅第一次如此暢懷地大笑，把一路上的艱辛都融化在笑聲裏了。三個小孩子看見大人們這樣高興，雖然不知道他們笑些什麽，也就跟著嬉笑了起來。頓時，一屋子溢滿了一家人歡快的說笑聲。

到了吃飯時間。李朝陽將一張可以折疊的桌子拉到客廳中央，又將兩邊原在下麵的桌板拉出來。這樣，原來隻可坐四個人的桌子，就可坐六、七個人了。林海毅覺得這樣的桌子很不錯，平時不用占太多的地方，臨時拉開桌麵就能派上大用場。於是，他學著李朝陽又重新擺弄了一遍，心裏暗暗地想，等將來有了自己的家，配置家具時一定也要買這樣的一張可以伸縮的桌子，請客時可多叫幾個人也沒有問題。

飯後，應美妮搶著收拾桌子上的碗筷，並一一清洗幹淨，放回原處，一點也不讓海珍姐插手。林海毅也爭著收拾桌子，他說多練習幾次，以後打開桌子、收拾桌子的活就由他包了。

轉眼功夫，已經夜裏十點鍾了。海珍姐幫著美妮將兩張睡墊鋪好，對海毅和美妮說：“今晚我沒有帶布料回家加工，大家就早一點睡覺吧。明天我和朝陽一早就要去上班，海毅也要去辦各種紙張，有話以後有的是時間慢慢再說吧。”說完，林海珍和李朝陽就進了臥室。

應美妮看三個孩子已經睡眼朦朧，安靜地坐在一邊不說話了，連忙安排他們睡下。舒婷和舒雲兩個女孩睡在一張單人睡墊上，大龍與父母睡在一張雙人睡墊上。反正睡墊是鋪在地板上的，所以也不怕孩子們夜裏翻身滾下跌傷。熄了燈後，海毅閉了一會眼睛，強迫自己早一點睡覺，明天好早一點起來去辦理各種必要的紙張。居留問題解決後，不管什麽工作，先找到一份做起來再說。有工作做，也就有了收入，既可解決日常生活的支出，也可以通過工作，多認識一些人，開闊一些眼界，多個朋友多條路。思前想後，幸虧巴黎有姐夫、姐姐，他們的大度和親情，讓林海毅一家在走出臨時難民安置營後，在巴黎這個國際大都會，馬上有了一個落腳的地方。雖然他們住的房子很小，生活也並不富裕，但是二話不說，熱情地接受了林海毅一家大小五口人，讓林海毅感到人在困難時期，才能真切體會到親情的可貴。就這樣思前想後著，林海毅反而沒有了一點睡意。他側過臉看了一眼妻子，透過窗簾折射進來的一束微弱街燈光影，剛好落在她的臉上，她一雙明亮的眼睛，也正盯著天花板出神。

林海毅悄無動靜地轉過身來，用手輕輕地撫摸了一下應美妮的麵頰，把嘴貼在她的耳邊輕聲地說：“還沒有睡啊？想什麽呢？”應美妮也壓低了聲音說：“也沒有想什麽，就是沒有睡意。”林海毅親了一下應美妮的臉頰說：“我也一樣，不知道為什麽，越想睡反而越精神起來。”說完，他就半坐了起來，將身體靠在牆壁上，用手將應美妮也扶了起來。兩人似乎有很多話要講，但是在這個時候又不好講話，怕一不小心會把三個孩子和臥室裏的海珍他們吵醒。兩人就隻好這樣相互靠著，睜著雙眼，各自想著各自的心事。也不知過了多久，誰先進入夢鄉的也不知道……