十六三月,適合懷念

1.

三月,重慶這座沉浸寒冬已久的小城終於出現溫暖的陽光。

感覺到這已經是三月份的時候,是賬上的錢日益減少,於是看看日曆,我忽然意識到,三月過了快一半。

重慶是座奇怪的城市,在我出生的時候就是這樣,冬寒夏熱。

重慶很容易感冒,早晨傍晚猶如過冬,正午時分不想穿衣服。

我也不知道為什麽要寫這篇文章,我已經許久不寫感想,或者叫做散文。

此刻我應該在幹什麽呢?

從寫故事的角度來講,我應該讓自己處在一個極度無聊的氛圍,一個看上去比較高雅的空間,可以是圖書館,可以是咖啡廳,隻要不在網吧裏。這樣才能偶遇文靜漂亮的女同學,然後發生故事。網吧裏不會遇到,極少有恬靜的女孩子去網吧。

然後呢?

我應該跟她搭訕。如何搭訕是一個問題,我問:“同學,你叫什麽名字?經常在這兒看到你。”雖然我沒來過幾次,但這樣的話容易增加好感度。

她回答。

我說:“從你叫什麽名字開始,我們之間發生了故事。”

她一定會笑,也許是笑我假正經。她應該會捂住嘴再笑,我覺得笑的時候捂住嘴的女孩子最好看。

我應該會跟她聊很久,還要請她喝一杯加糖的咖啡。美名其曰生活太苦了,總得加點糖才過得去。

她或許會問我讀幾年級,幹什麽的,怎麽說話文縐縐的。

我答我是大二學弟。

這樣一來,我就可以反問她是幾年級,原來是大三學姐,運氣好的話還可以要個聯係方式,最好是微信聯係,並且沒有設置朋友圈可見天數。可以說成以後學習上有問題可以請教她,方便常聯係。

搭訕是一門藝術,經常搭訕的人不一定搭訕方法有多好,更甚者百次開頭不離其宗,一直用同一種方法。

好的搭訕者是能讓人感到舒服,願意與之交談的。對於不同的人用不同的搭訕方法,這是一定正確的。

咖啡喝了一半,也該走了。

正如說話說到一半,這叫欲擒故縱。咖啡不能喝完,這叫套路。一杯不那麽好喝的咖啡都要喝完,你是要渴死嗎?

話題不能終結,得留有餘香,可以講段子,但不能純講段子。就像寫愛情故事不能光寫愛情,寫家國情懷,寫玄幻異能,愛情通過體現的方式表露是最佳的。

最好提出一個當時沒有討論完成的事件,這樣子在下一次的隔著屏幕對話中,才有更好的交談空間。

搭訕完之後呢?

等待。

我不喜歡等待,這是一個沉重的詞語。從一定程度上來講,這暴露了我內心的自卑。選擇等待的人都有自卑心理,或許他們表麵陽光,可如果你扒開他們的心看一看,你會發現許多不美好。

故事講完了,煙也吸了一支。

最近吸煙越來越少,我的腦海裏已經產生戒煙的想法。倒不是由於吸煙有害健康,或是煙不好抽,煙本來就不是甜的,煙是苦的,苦中還帶些澀。

我記得我在一篇故事裏寫過:

至今我記得高中數學老師說過,四十以上的煙是煙葉做的,十塊至四十的煙是煙根做的,十塊錢以下的煙是做完以上香煙,剩下的渣子做的,最有害身體。我買不起四十的煙,可我也想健康成長。

主要是沒錢買煙,一包煙算作二十塊錢,三天兩包,一個月二十包,也就是四百塊。我想省錢買寶馬。

2.

下雨了,小雨漸微涼。

我挺喜歡下雨天的,小時候在浙江生活過幾年,他們那兒叫做梅雨天氣。

之所以喜歡下雨天,特別是早晨的雨,是因為不想出晨練。特別在一個睡意綿綿的早晨,你醒來之後,正準備下床洗漱,突然聽到窗外連續的滴答滴答聲。下雨了,晨練取消,這是最幸福的。

江南的天氣預報挺準的,不像重慶,忽來雨,收衣服都來不及。來的快去的也快,衣服剛收完,雨就停了。

下雨天,人總喜歡亂想,胡亂思考,和睡前的深夜一樣。深夜的人總是感性的,也是糊塗的。深夜的你不要做任何決定,特別是感情的問題,又名感情用事,第二天你大概率會後悔,比如雙十一。

一陣雨後,春天就來了,氣候開始變得溫暖,重慶又將被稱為火爐。重慶男子是快樂的,這代表夏天可以打望。打望是什麽意思,請百度重慶方言。

我喜歡下雨天選擇獨自坐在窗台邊,看這天下雨,運氣好的話還能看見彩虹。

我見過不止一次彩虹,五彩斑斕,彩虹不僅僅在天上,也可能出現在自來水開關處。自來水槽處的空氣濕潤,陽光容易被折射,最終出現彩虹,映入眼簾。

如果窗台邊有一杯奶茶就更好了,熱水也可以,煙也可以,棒棒糖都成,隻要手裏不是空****的。

我不想玩手機,坐在窗台邊看雨不適合玩手機,我一直認為這會影響一個人的情緒,不明不白的情緒。

窗外的滴答滴答聲,屋內很安靜,朋友們都出去浪去了,隻有電腦放的音樂聲,刷網課開著靜音。

躺在椅子上,眼睛望著天空,很容易睡著。

我一度以為這很孤獨,一個人總是容易寂寞的。寂寞就容易管不住自己,你習慣性的給別人發消息,等了一會兒別人還沒回複,你點擊兩分鍾撤銷。

後來我就認為這是一種極致享受,遠離城市喧鬧,無所事事的樣子真是一種好體驗。何況窗外下著雨,下雨代表新生,雨滴將空氣中飄散的灰塵濕潤加重,灰塵由於重力作用掉到地上,空氣質量會變好,不知為何,你的心情也變好。

三月,校園裏出現許多白色的花,我不知道那是什麽花,卻覺著很好看。直到聽朋友講才知道是梨花,我們互相半開玩笑,路邊的野花不要采。

花園最近多了許多拍照的人,大多數是幾個女孩兒互相拍。如果運氣好,女孩兒不那麽害羞,甚至會邀請你幫她們拍合照。結束後她們對你說謝謝,聲音很好聽,人也很漂亮,很容易產生好感。

總結為一句話:

Your spring is coming.

3.

說了這麽多,題目還沒說。

三月,適合懷戀。

不知從什麽時候開始,四季變了。

春季不再是一二三月,冬季也不再是十十一十二月,都往後延遲了兩個月。

春天到了,在動物界,春天是**的季節,對於人也是。

可人有思維邏輯,有獨立的想法。

於是他們開始懷戀,懷戀以前的美好,懷念過往的時光。懷念和懷戀是不同的,不同就是不同,我也不知道哪兒不同。如果硬要扯上異同關係,詞語本身的字不一樣,連拚音也不一樣。

前兩天和一個關係很鐵的朋友聊天,聊什麽忘了,甚至我們到底有沒有聊天也忘了。我在想,我是不是做了一個很長的夢,誤以為真實,卻僅僅是一個夢。

我覺得這可以寫成一個懸疑故事。

故事開頭,不能寫我從夢中醒來,更不可以是我收到一封信係列,這些劇情已經耳熟能詳,沒有新意。

如果我來寫,我應該會直接寫夢中的場景,寫生活中不敢做的事,或沒時間,無法下定決心做的事。

故事劇情牽扯到愛情,我算一個情感故事作者吧,大部分故事題材都是青春愛情,以及情感小說。

隻寫純愛情的故事是無趣的,愛情必須夾雜著其他的東西。比如家國情懷,比如商業帝國,大體不寫愛情,直寫愛情是沒看頭的,體現出情深義重才是精髓。

我寫的故事很爛,可我依然看故事很挑。無論劇情合理不合理,如果我看著不舒服,我都會棄書。

開頭寫了,就應該為故事**做鋪墊。環境描寫和人物描寫尤為重要,環境營造氛圍,在讀者心裏埋下種子,在關鍵時刻爆發。人物描寫算旁白,一種注釋,寫出人物大概的形象,如果有反轉,故事開頭可以把這個人寫的很棒,讀者不會懷疑到他頭上。

找一個好的時刻寫一下他的經曆,可以是小時候的生活環境,或是生命曆程中讓他改變心態的原因。

作者常把這叫做埋坑。

**應該發生在夢裏,而不是現實中。借用電影《盜夢空間》的大體邏輯,不過比其更加反複發生。和電影不同,不能是夢中夢,最好是失憶之類的多重時空間,現有一種新穎的治療方法,醫生通過做夢的方式讓戀人通過特殊方法,進入腦波層讓人恢複以前的記憶,並且蘇醒過來。

做夢的方式必須通過戀人完成,而且必須有生命危險。可以在腦電波之間建立聯係,也可以通過細胞之間的共鳴導致蘇醒,畢竟已經是虛擬故事,一定會有聽不明白的專業術語部分。

寫故事的作者都不明白,讀者哪裏會懂,他們隻會認為這是一種聽不明白的專業術語而不會深究。你見過科幻電影的原理可以完全被證實嗎?

托尼都說過,有的東西無法用科學解釋。不知道托尼的,他還有一個耳熟能詳的名字,鋼鐵俠。

之所以做夢的方式必須通過戀人完成,而且必須有生命危險,是因為能體現出戀人之間相愛不棄的感情。

4.

說回懷念。

其實人是矛盾的,無論感情還是現實,一邊用力懷念,一邊扯著必須拋棄過往才能前行的幌子生活。

雨天適合懷念,雨天的形容詞是安靜,安靜適合懷念。

我們總得生活,生活很苦,懷念美好是甜的,記憶也有苦的。

如果生活太苦,再加一些苦,換得一些甜,何樂而不為?