十二曾有一個人，愛我如生命
1.
“我回來了。”女孩兒推開門，朝屋內坐著的男孩兒說。
“那個男的是誰？”
女孩兒漫不經心的解釋，根本不在意這個問題，“什麽男的。哦，你說他呀，公司同事，順路送我一趟。”
“我看到他抱你了。”男孩兒低著頭，眼睛卻看著女孩兒。
“其實有件事我一直沒告訴你，對不起。公司有個同事給我送花，我給拒絕了。剛剛送我回來，他說像朋友之間擁抱一下，以後還做朋友，我就答應了。”
“你去找他，我不會介意。”男孩兒的聲音很輕，卻很有力量。
“你又發什麽瘋。”女孩兒盯著男孩兒，身軀佝僂，略顯疲憊。
男孩兒看向女孩兒，“我沒瘋。”
“你就是閑得慌，整天胡思亂想。你去找份工作吧，我公司旁邊最近在招人，一直待在家也不是回事兒。”
“不去，沒前途。”男孩兒想都沒想，轉身走向不遠處電腦桌前的椅子。椅子是別人不要扔掉的，還能用。
女孩兒似乎有些急了，說話有些大聲，“你能不能考慮一下我，整天做著文藝夢，這麽大的北京城寫作的人一抓一大把，成功的能有幾個？”
“你看不起我你找別人去啊。”男孩兒轉過頭朝女孩兒吼道。
女孩兒看著男孩兒，男孩兒這麽吼，她卻沒哭，“老娘走了之後你別後悔，我他媽再也不會回來找你。”
“你走，你看我會不會說半個不字。”男孩兒背向女孩兒說。
“周荃，我他媽從大一開始跟了你八年，八年的青春全交代在你身上，我從沒說過什麽也沒跟你要過什麽。我今年二十八，我快三十歲了，愛情遊戲我玩不起，我不陪你玩了，你一個人慢慢過吧。”
“那你他媽還在這兒幹嘛，滾啊。”男孩兒愈加情緒激烈，一個人在房間裏手舞足蹈，將寫好的稿子弄的一團亂。
“周荃，你可真狠啊。”
說完這話，張曉轉身提著行李箱離開了那個寒冷的家，臨走之前還幫男孩兒把稿件全撿起來。或許已不能稱之為家，因為這一刻，家已經沒了。
張曉用力的將門合上，發泄著自己的情緒，原本就被雨水鏽蝕的破舊鐵門發出嘎吱的聲音。它看上去那麽破爛，好似再輕微的碰一次就會轟然倒塌。
十二月，淩晨，北京，下著雪，中國最繁華的城市，沒有絲毫溫暖。
2.
雲南，大理，火車站。
我擠下人貼人的火車，周荃已經等了許久。我向他招了招手，露出一個微笑，算是打了招呼，又說了聲抱歉，讓他久等了。
他回我，沒事，剛到。
我問他怎麽一點不驚訝。
“早猜到了，除了你小子，誰會那麽無聊，跟民宿老板發那麽表情包，一段話最後還喜歡加哈，生怕別人不知道你是重慶人。一點兒沒技術含量。”
“我靠，你居然裝了這麽久。”
周荃領我上了他專門用來載客的麵包車，麵包車上了年份，外表看上去有些許破舊，我有些不太相信。
周荃見了我的表情，拉開車門轉過身跟我解釋，二手淘的，用很多年了，別看外表破破爛爛的，裏麵很幹淨。
我也並不在意，對他微微一笑，說了句沒事兒，直接鑽進車裏。窮遊的人，哪兒來那麽多講究？
那是我第一次見到周荃。
一個下巴滿是胡渣，眼神無光好似看透生活本質，身著亞麻短袖黑色運動短褲的男人。對了，頭發還挺油。
我和周荃認識已久，我們在同一個寫作平台寫東西。他是大神，寫故事賊溜，他寫的故事我都喜歡。
我經常在他寫的故事下麵留言評論，他也會給我提出意見。我們互相加了微信，將交情延伸至生活。
周荃不愛發朋友圈，僅有的幾次動態都是打廣告，我讓他發照片給我，他也從未發過，卻自稱大理最帥，我對他自稱雲南彭於晏吳彥祖混合體的長相很好奇。
我們很熟悉，我們卻從未見過麵，也就是俗稱的網友。
3.
國慶長假，我去雲南旅遊。
突然我想到周荃在大理開了家民宿，便在網上預訂他的房間。
我裝作從不認識他，私信他說，我不認識路，能不能來接我。
他回答，好說。
我又問他能不能打折。
他說可以請我喝骨頭湯。
我很高興，說了謝謝，然後問他為什麽。
他說可以把我打骨折，一定要喝點骨頭湯好生保養保養。
我發給他一個白眼的表情。
周荃的民宿生意不是很好，加上我一共才三位客人。
我看他房間的裝飾偏愛西歐風格，附帶文藝特色，牆上還有自己設計的圖畫。除了**的被子是結婚時用的大紅色，一切都挺好，環境也挺幹淨。
我問他為什麽。
他笑著說，沒錢做廣告，接送的車也破，別人根本不願意上。脾氣不太好，還跟客人吵過架，久而久之，網上的差評越來越多，客人也就越來越少。
我看向他逆著陽光的側臉，特別想知道，剛滿三十的周荃為什麽選擇在這裏做一家民宿，並且生意不太好。
我曾在聊天時問過他，問過三遍。
第一次，他說空氣新鮮，景色好看，路過的女人漂亮，生意不錯。
第二次，他說習慣了，其他地方水土不服。
第三次他沒回複，直接換了話題。
其實這次來大理，我還有一個想法，見見他的廬山真麵目，雲南第一帥的男人，聽聽他寫過的阿歡的故事。
4.
女主叫阿歡，周荃寫過兩篇她的故事，很虐，很喜歡。
我問他真假，他笑說全是假的。
阿歡的故事我看過不下五遍，周荃說全是假的，我不信。
如果你們看到過他寫的阿歡的故事，你就會知道，感情這事兒靠編造是不行的，看得直叫人想哭。
周荃和阿歡是大學同學，同專業，不同班。
他們相識於一次頒獎典禮。
學校組織的一場文學故事比賽，周荃參加，並且獲獎。
阿歡是頒獎典禮的主持人。
在台上，阿歡跟周荃說恭喜。他們之前就認識，畢竟是同專業同學，卻從未打過招呼，這是他們第一次說話。
周荃生性不愛講話，性格孤僻。
周荃原本以為領獎過程很容易，隨便說兩句話，感謝感謝老師父母和學校領導就完了，誰也不知道教導主任抽了什麽風，硬要周荃講講寫作的方法，以及寫這篇獲獎文章時的心理活動。
周荃在台上急得團團轉，額頭冒汗，滿臉通紅，沒有絲毫準備。
周荃說，當他在台上焦急如焚的時候，他發現沒有一個人可以依靠。是阿歡看向他的眼神給了他鼓勵，阿歡的眼睛泛著光，好似黑色眼瞳的背後連接著一個不知名世界，帶給他希望。
周荃定了定神，摸了摸鼻梁，說，“其實自己隻是喜歡寫作，寫這個故事的時候什麽都沒想。這篇故事在他寫過的文章裏算差的那一類，自己都不抱希望，以為初試就會被刷，誰知竟獲了獎。”
周荃說這話的時候，直挺身軀，他覺得台下坐著的領導都是草包，整天問些沒營養的問題，那一刻，他是多麽自信啊。
愛情有時候真的很奇妙，他們相愛了。
周荃說，我喜歡你的眼睛，喜歡你的微笑，喜歡你美妙的聲音，喜歡你動人的名字，還有你皎潔的身體。
阿歡說，我喜歡你驚人的才華，喜歡你那自信的樣子，喜歡你通紅的笑臉，也喜歡你的無所適從。
周荃總喜歡把故事的女主角名字叫阿歡，他給我看他大學寫過的故事，故事裏的女主角永遠都很幸運。
他說，阿歡配得上這世間的一切美好。
5.
轉眼四年，周荃大學畢業。
周荃和阿歡選擇留在北京，成為萬千北漂中的一員。
他們租了一間地下室，空氣潮濕，每天早上得和十多個人搶衛生間，隔音不好，隔壁房打了個哈欠都聽得清楚，條件艱苦，他們卻感到異常幸福。
夜裏，無論是他們，還是隔壁的小情侶，寂寞了做個愛都好像有人現場直播。
阿歡跟周荃說過很多次搬家，周荃每次都說再堅持一下，發了稿費就搬走。周荃從不敢直接一口答應，他怕他實現不了，周荃不想給她一個空口承諾。
大約過了半年，周荃打電話給阿歡，說有一個好消息告訴她。
阿歡還在公司加班，根本沒聽清周荃說的是什麽，隨便應付一句，便掛了電話，再次投身於眼前加急的PPT稿件中。
淩晨兩點鍾，阿歡回到他們的家，一個陰暗潮濕的地下室。
周荃沒睡，一直在等她。
阿歡一進門，看到屋內擺放著兩個大箱子，桌子上放著剛熱好的飯菜。周荃也沒吃，他說等她回來一起吃。
北京這座城市，一個人吃飯太孤獨。
阿歡問，什麽好消息？
周荃說，先把飯吃了再說，一定讓你高興。
阿歡先洗了澡，吃過飯正準備去**睡覺，周荃叫她穿好衣服跟他走。阿歡問他發什麽神經，大晚上不睡覺。
周荃讓她別管，自顧自的幫她穿好衣服，拉著她就往門外走。一邊走一邊說，我在旁邊小區租了一間房。有陽台，陽光一天能照十幾個小時呢，獨立衛生間。
阿歡問他錢是哪兒來的，阿歡怕他用了他們存下來買房的錢。
周荃回應阿歡，我給別人當槍手寫小說，稿費好幾萬。
阿歡說，我希望這是最後一次，寫作是你的夢想，不要玷汙它。如果靠丟失你的夢想，讓你去做你曾經最不喜的事才有這個房子，那我寧可不要。
周荃說好，最後一次。
那天夜裏，周荃和阿歡躺在他們新家的大**，他們再也不怕夜裏劇烈運動傳出的聲音影響到別人，房間的隔音效果特別好，至少聽不到別人打呼嚕。
周荃對我說，她愛我，愛我的夢想，愛我的一切，超過愛她自己。
6.
後來，周荃再沒給別人當過搶手。
周荃說，她說的話我得聽。
日子就這麽一天天過去，兩人很幸福，生活正在慢慢變好，他們也會吵架，大多是雞毛蒜皮的小事。
阿歡在公司混的如魚得水，越來越好。周荃卻失了意，屢次投稿被拒，寫的小說也被讀者說不好看，更有甚者直接大罵，這他媽寫的什麽狗屁玩意兒。
周荃在評論區和幾個讀者對罵，你他媽看不懂就閉嘴，不說話沒人把你當啞巴，老子又沒求你看。
讀者沒了，訂閱自然沒了。沒了訂閱，稿費也減少了。
那段時間周荃天天喝酒，甚至當著阿歡的麵抽煙。周荃曾對阿歡保證過，永遠不會當著她的麵抽煙，見她之前會刷牙洗手，不讓她聞到煙味。
周荃食言了。這好像預示著他們的結局，當初他們說好的那些幸福，買房，結婚，生子，生活，通通都會食言。
故事的結局，阿歡離開了那個家。
阿歡離開了周荃，周荃也離開了阿歡。十二月，淩晨，北京，下著雪，中國最繁華的城市，沒有絲毫溫暖。
我問周荃，後來你見過她嗎？
周荃說，再一次看到她是半年後。
超市裏，她挽著另一個男人的手，兩人走走停停，談笑之間都是微笑，笑容和大學時的笑容一模一樣。
北京城那麽大，大到兩個人分開後半年才見了麵。北京城那麽小，逛超市買個菜都能碰上前女友。
周荃跟阿歡打招呼，說好久不見。
阿歡沒有說話，挽著那個男人的手轉身就離開，留給周荃一個冰冷的背影。周荃說，還留下一個冷漠的眼神。
周荃曾經寫過這麽一句話，“你永遠都不知道，你有多喜歡一個人，除非，你看到她和別人在一起。”
我知道，他一定經曆過，不然，怎能寫出這麽真實的句子。
7.
後來又隔了大半年，周荃離開了北京。
周荃終究沒能成為大作家，夢想還在，他還在努力寫，但不再執著，隻是因為喜歡，可那個支持他夢想的人卻沒了。
周荃說，離開的時候，發現自己能帶走的隻有一台筆記本，裏麵是他寫過的稿子，還有她的照片。
周荃說自己最重要的東西已經被他弄丟，他想要找回，卻忘了掉在哪兒。
阿歡，再也找不回來了。
周荃來到雲南大理，盤下了這家店，翻修成民宿，已經一年多。
周荃曾和阿歡商量好，春節假期兩人到雲南旅遊。
生活太苦，總要自己找找樂子。
說好的一起來旅遊，我就在這兒一邊定居，一邊等你。
周荃說，我這麽做，不是為了再和她發生故事，我隻是想遠遠的見見她，我得知道她過得好不好。
周荃說，他也不知道自己還會在這兒待多長時間，民宿的生意越來越不好，房租越來越貴，等到自己真交不起房租的時候，也許就會離開了吧。
其實我知道還有一個原因，可能連周荃自己都忘了。他曾在故事裏寫過，雲南大理，是阿歡姑娘最喜歡的地方，那時候阿歡總想著以後有錢了，和周荃來這兒旅行，可是他們沒熬過那天。
淩晨三點半，周荃跟我談天說地到現在。
我看向周荃，我問他，你還想她嗎？
他說，想啊，那有怎樣呢？我們都有自己的新生活，我想，她現在一定是幸福的，那天她臉上流露出的笑容不會騙人，不打擾是我最後的溫柔。