第二十三章 忘記的麵孔
（一）
“你不能一個人去見凶手。”甲普焦急地說，肥胖的臉上滿是油汗。
幾個小時前，時雨準備出發前往向日葵山莊，甲普氣喘籲籲地趕到她家樓下，攔住時雨的帕傑羅。
時雨從車窗裏探出頭：“有話上車說。”
“我必須保護你，以防凶手狗急跳牆。”甲普坐在副駕，熟練地從座椅旁抽出紙巾擦汗，“雖然我沒配槍，但憑我的身手，一個打十個應該沒問題。”
“第一，我要去見的人不一定是凶手。第二，我能保護好自己。第三，我已經決定一個人去了——我決定的事情，什麽時候變過？”
“你一個人去也行，但必須告訴我要去見誰。萬一你被幹掉或失蹤了，我知道找誰給你報仇。”
“我先去見普寧，然後見洛施。”
“他們是殺米倫的凶手？”
“不。殺掉米倫的是晨月，洛施是同謀，也可能是幕後主使。至於普寧，他和米倫案無關，我找他是因為另一件事。”
“晨月怎麽會是凶手？她根本沒有作案時間。”
“時間尚早，你不妨先當個有耐心的聽眾。”時雨把車停在露天車位，慢悠悠地說道，“我推理的起點就是那張掉在地上的便箋。那是最明顯的敗筆。米倫記事一向很仔細，我計算過他辦公室記事板上所有便箋的字數，每張平均八個字，唯有掉在地上的那張語焉不詳地寫著‘9點，塔’，與米倫的習慣不符。偽造者擔心寫字太多露出筆跡上的破綻，卻顧此失彼，欲蓋彌彰。正如幾天前我們分析的那樣，偽造的便箋是案發次日上午洛施帶進米倫辦公室、悄悄扔在辦公桌下麵的，目的是誤導警方，讓我們以為米倫是九點達到佛塔後被殺的。推定死亡時間越靠後，對凶手越有利。然而，洛施沒料到，米倫當天一直待在迷失者樂園的辦公室裏。車庫和大門的監控錄像顯示，米倫駕車離開樂園的時間是七點。如果約定時間是九點，他沒必要這麽早出發。那張多餘的便箋讓我從一開始就懷疑上洛施。但是，在向日葵山莊的調查結果表明，洛施沒有足夠時間往返作案地點，她不可能親手結果米倫的性命，至少還有一名同謀。洛施剛從米國來此不久，身邊能夠充當同謀的人選屈指可數，她的養女晨月無疑是可能性最大的共犯。”
“你說的這些我也考慮過。晨月可能是同謀，但不可能殺人。你別忘了，她同樣沒有往返犯罪現場的時間？”
“從晚宴結束到她出現在放映廳，間隔超過一小時四十分鍾，足夠做許多事情。七點前，她借著夜色掩護從山莊越牆而出，駕駛摩托車前往約定地點。她和凱安一樣，是資深哈雷愛好者，在崎嶇的山路上驅車疾行，對她來說不算難事，四十分鍾內抵達目的地問題不大。為了避免在佛塔附近留下車輪印，她將車停在道邊隱蔽處，走到米倫的SUV前。對她覬覦已久的米倫心花怒放，壓根沒意識到死期已到。後麵的事不難想象，車震、殺人加上清理現場，八點可以搞定。她拿走米倫的手機，因為擔心手機裏有兩人此前聯係的記錄。隨後，她飛速返回山莊，越牆而入，趕在八點四十左右進入放映廳，叫醒正在打盹的我，讓我做她的時間證人。至於藏在山莊外的摩托車、米倫的手機以及其他證物，等第二天再處理掉即可。”
“不對。”甲普打斷了時雨，“你忘了，晨月八點時在暮肅將軍房間，八點十分左右才離開。老卡可以作證。”
“如果老卡的證言不可信呢？”
“難道老卡也是同謀？”
“那倒不是，老卡隻是認錯了人。當晚八點為暮肅將軍檢查身體的不是晨月，而是穿著醫生製服的洛施。”
“不可能。老卡又不是瞎子，洛施和晨月除了身材相仿，相貌完全不像，就算老卡老眼昏花，也不可能認錯人，除非洛施會傳說中的易容術。”
“老卡當然不是瞎子，他的視力恐怕比你還好。但他和‘不知妻美’的鋼總有一個共同點——臉盲。”
“我去！”甲普差點從座位上彈起來。
“老卡和我一樣，大腦梭狀回異於常人。我們分別處於兩個極端，對於見過的麵孔，我忘不掉，而他一個也記不住。老卡的臉盲症可能不是先天的，他曾經在戰爭中頭部受創，顱內留有彈片，或許是那些彈片讓他的梭狀回發生病變。在向日葵山莊，他可以通過辨認著裝，識別暮肅、普寧等人，但對於統一著裝又經常變動的工作人員，隻能依靠銘牌上的姓名加以區分。正因為如此，老卡一直嚴令工作人員必須佩戴銘牌。大家攝於他的威嚴，嚴格遵守規則。因此，沒人發現他臉盲的毛病。晨月作為山莊裏唯一的醫生，製服與其他人不同。在老卡的眼中，穿著醫生白大褂的女人就是晨月。案發當晚，電影開始十幾分鍾後，洛施以接電話為由離開放映廳，悄悄進入北樓醫護室，換上晨月的製服。八點，她準時出現在暮肅將軍的房間，為老人家檢查身體、督促服藥，之後返回醫護室，換回原來的衣服，再趕到放映廳。一切進行得很順利，老卡絲毫沒有起疑。至於暮肅，他老人家連朝夕相處的老卡都未必認識，更別說剛來山莊一年的醫生了。”
“晨月和洛施的聲音並不相同，難道老卡聽不出來？”
“如果倒退幾年，她們不一定能騙過老卡，但老卡現在的聽力已經不行了。山莊裏的人不知道他臉盲，卻都知道他耳背。”
甲普想起自己和盧瑟詢問老卡時的情形，那位老人目光犀利，耳朵卻明顯不大好使。他感覺很沮喪，歎息道：“這也太像……小說裏的‘八嘎推理’了。唉……她們的膽子還真大。”
“這個計劃的始作俑者應該是晨月。聰穎敏銳的她在向日葵山莊生活了一年，發現了老卡的秘密，巧妙地加以利用。凱安在山莊放映那部不知所雲的爛片，是她們實施計劃的絕佳時機。當晚，大家都被拉進放映廳充當觀眾，山莊內部又沒有監控探頭，沒人看到洛施在南樓北樓之間往返，也沒人注意到晨月其實是從花園跑到南樓的。她們不怕冒險，殺人本來就是一件冒險的事情。結果，她們成功了。”
“我們馬上去向日葵山莊！”甲普猛地一拍大腿，“先找老卡，隻要證實他的確有臉盲症，晨月的不在場證明就土崩瓦解了。然後，我們乘勝追擊，把晨月和洛施請到總署喝茶……”
“我提醒你兩點：第一，上頭已明令停止調查，你現在處於休假狀態，無權請任何人回警署喝茶。第二，老卡此刻正躺在醫院的重症監護室，處於死亡倒計時階段，你已經沒辦法證明他是否臉盲了。”
“既然已經停止調查，你為什麽還要去和凶手對決？”甲普反問道。
“我從來沒說過要和凶手對決。你是偵探小說和推理劇看太多了。我去找洛施，完全是出於某個私人原因。”
“什麽私人原因？”
“既然說是私人原因，就不便告訴其他人了。”
“難道我也算是其他人？”甲普痛苦地問道。
“當然。”時雨鄭重地點了點頭，“好了，現在請你下車。
（二）
“老卡有臉盲症？”普寧疑惑地看著時雨，“我從沒聽說過。”
普寧原本不願見這個不速之客，但凱安告訴父親，時雨能為他揭開深夜遇襲以及杜賓和阿紮的失蹤之謎。普寧將信將疑，讓凱安將時雨領進書房。時雨禮貌地寒暄過後，卻問他是否知道老卡有臉盲症。
“請您仔細回憶一下。您遇襲當晚，走進杜賓房間之前，房間裏的燈是開著還是關著？”
普寧清楚地記得，那時門縫裏透出白色的光。“燈是開著的。我要推門而入時，燈才突然熄滅。”
“亮著燈也能殺錯人，這就是老卡臉盲的證據。”時雨說道。
“我不明白你在說什麽。”
“您看似並不覺得意外。”時雨臉上浮現出若有若無的笑意，“我還以為您會說‘老卡怎麽會殺人？’‘老卡殺了什麽人？’看來，您已經知道那晚老卡殺了人。我早該想到，老卡一定寫好了自白書，收件人自然是您。一人做事一人當，他不會連累向日葵山莊的主人。不過，我必須糾正他的一個錯誤。他殺掉的不是杜賓，被殺的那個是阿紮。”
“什麽？”普寧眼中掠過一抹驚異之色，時雨看得清清楚楚。她暗想，普寧不能算是一個好演員，他的情緒控製力有待提高，這或許就是他止步於次長位階的原因。次長以上的世界是影帝們的競技場。
“請您聽一下我的推測——準確地說，應該是我的想象。凱安告訴了我當晚的大致情形，剛才我向您求證了最關鍵的細節，憑借一點想象力，就足以構造一個合情合理的故事。您姑且認為這隻是一個故事，因為我沒有掌握任何確鑿的證據。”時雨清了清嗓子，娓娓道來：“出於某種原因，老卡決定除掉杜賓。當晚，暮肅將軍入睡後，老卡悄悄來到東樓，徑直推門進入杜賓的房間。老板休息之前，秘書的房門是不會鎖上的。老卡下手極快，沒等對方說話就一招製敵，他不能驚動樓上的您和夫人。老卡過去在廝殺場上是一位了不起的戰士，雖然英雄遲暮，殺人手段卻依然老辣。對方猝不及防間根本無力抵抗，糊裏糊塗就送了命——希望他死得不太痛苦。老卡確認對方徹底死亡後才離開房間，但萬萬沒想到，這個在杜賓房間裏的男人壓根不是杜賓。杜賓臨時有事不得不離開山莊，作為一名盡職的秘書，他請阿紮暫時替他值班。阿紮一時偷懶，沒有換上製服、佩戴銘牌。不遵守著裝規定的後果果然十分嚴重。請您回憶一下，那個倒在地上的人有沒有穿製服？”
普寧細想片刻，說道：“當時房間裏的燈雖然熄了，但借助窗外的月光，我勉強還能看得見，他確實沒穿製服。襲擊我的人難道是老卡？”
“襲擊您的不是他，肯定不是他。在您下樓之前，他已經離開了。”
“你為什麽這麽肯定？”
“您正準備推門時，房間裏的燈光突然消失，因為屋裏的人聽見您的腳步聲，把燈關掉了。老卡的聽覺沒有那麽靈敏。”
“那個人是誰？怎麽會在房間裏？”
“我先回答您的第二個問題——那個人必須讓屍體消失。因為不能讓別人發現屍體，不能讓警察知道向日葵山莊有命案發生。那個人將您擊昏，然後冒著巨大風險處理屍體，不是為了幫助老卡掩蓋罪行，而是唯恐老卡的行動破壞了自己的計劃。那家夥的目的與老卡恰好相反。”
老卡殺人的目的，普寧是知道的。那麽，那個人的目的就是……一種突如其來的恐懼感襲擊了普寧，下意識中，幾個字衝出牙關：“元首會晤。”
“您已經明白了。”時雨說道，“如果向日葵山莊發生命案，兩國元首會晤極有可能更換地點。米倫命案發生後，米方不就堅持更改了元首夫人活動地點嗎？老卡殺人的目的是阻止元首在向日葵山莊舉行會晤，而那個人的目的是確保元首會晤地點不變。此人改頭換麵，潛伏在向日葵山莊，眼見勝利在望，怎能允許一年來的辛苦付諸東流？那家夥背負的使命，不是在元首會晤時放飛和平鴿或獻上香檳酒，而是將一枚純鋼的彈頭射入某人的心髒。”
“他的目標是米國國王還是我們的總統？”
“這個問題隻能由刺客本人回答了。”時雨瞥了一眼牆上的掛鍾，“密勤局和反恐局的聯合行動差不多該結束了，他們要在盛景山下拘捕您的助理管家垂虹女士。”
普寧露出難以置信的表情。一個多小時前，垂虹向他報告，醫院打來電話，說老卡的病情出現轉機，請她去麵談下一步的治療方案。在得到普寧的同意後，垂虹離開向日葵山莊前往醫院。如此看來，那通電話是警方設下的圈套。逮捕這種極端危險的人物，自然不能在向日葵山莊裏動手。
“垂虹是個假名字。她是前任米國國王的貼身護衛，因為在一次行動中誤殺無辜平民而被撤職，後來便銷聲匿跡。情報顯示，在此後十幾年間，她先後當過雇傭兵、保鏢、職業殺手，目前受雇於著名的殺手組織——安保公司。她在殺手界的代號是俄裏翁。”
“這實在匪夷所思。她雖然是應聘進入山莊工作的，但我特意請警方進行了嚴格的背景審查。她的身份很幹淨，沒有任何疑點。”
“她不是一匹獨狼。她的身後有一個強大的組織。她的任務是刺殺國家元首，她的雇主必將不計成本，提供其所需的一切幫助。現在是電子時代，每個人的生老病死都被嵌入電腦係統，警方的背景審查高度依賴那些看似安全可靠的信息管理網絡。對於安保公司來說，黑入民政、教育部門甚至警方的信息管理係統，製造一位身家清白、履曆出色的女管家，並非一件不可能完成的任務。她既是一位出類拔萃的頂級殺手，也堪稱一名殿堂級的老戲骨，她用出神入化的演技蒙騙了向日葵山莊裏的所有人。”
“她是怎麽被密勤局識破的？”
“因為我認出了她。我調看了二十五年前兩國元首莊園會晤的錄像資料。要看到那些東西真不容易，履行密勤局的繁文縟節，浪費了許多寶貴時間。否則，我昨天就應該坐在這裏向您報告這個有趣的發現——在當年的錄像裏，她站在金發碧眼的米國國王身側。那時的她真是英姿颯爽，我從未見過那麽帥氣的女人。參加過莊園會晤勤務的密勤局老人還記得，米國國王有十二名貼身護衛，以黃道十二星座為代號，她是唯一的女隊員，代號‘金牛’。二十五年過後，經曆歲月的無情磨礪，再加上精妙的外科手術，她的外貌變化巨大，幾乎沒有一點‘金牛’的影子。不過，和所有人類的麵孔一樣，她的臉上也有一些既隱秘又頑固的特質，而那些特質逃不過我的大腦梭狀回。”
“我聽說過你有辨認人臉的過人本領。但我不明白，你怎麽會想到查看二十五年前莊園會晤的錄像？”
“因為直覺，還有暮肅將軍給我的提示。”時雨露出一絲頑皮的笑意。
“我父親給你提示？這怎麽可能？”
“我來到向日葵山莊的第一天，見到了童年時有數麵之緣的晨月。我們一見如故，聊得很開心。她向我‘八卦’了一件趣事……”
隨著時雨的講述，普寧漸漸記起來了。那天，冠山一行人前來商談元首會晤準備事宜，特意拜會暮肅將軍。結果出現了令人尷尬的一幕，老人家居然直勾勾地盯著垂虹說：“我好像在哪裏見過你。”
“大家都誤會了，老人家並非在搭訕。在那一刻，他突然覺得垂虹很眼熟，他認出垂虹就是二十五年前跟隨米國國王左右的女護衛。”
“垂虹在這裏工作了一年，父親不止一次見過她。為什麽偏巧在那時認出了她？”
“當天拜會將軍的，除了外交部和密勤局的人，還有米國的官員。我猜想，垂虹恰好站在同樣金發碧眼的米國官員身側。在某個瞬間，老人家病變的大腦梭狀回發生了奇妙的突變，相似的場景刺激了沉睡的回憶。這屬於精神病學範疇，我無法給您更具說服力的解釋。作為一個大腦同樣不大正常的病人，我相信這種可能性。”
“你的想法說完了？”普寧問道。
“說完了。”
“下一步，你打算怎麽做？”
“我沒有任何打算。這件案子隻存在我的想象中。沒有任何證據證明，這裏有人死於謀殺。即使報警，阿紮也隻能按失蹤處理。而且，我隻是一名正在休假、沒有任何搜查權限的檔案管理員。”
“那你今天為什麽要來和我說這些？”
“我的目的是證實老卡是否真的臉盲，以及您對謀殺案的態度。我想知道，如果凶手是一個對您非常重要的人，您將如何處理？”
普寧麵色鐵青，目光有些飄忽不定。他沉默良久，冷冰冰地說道：“我們的談話可以結束了。”
“您早已知道老卡殺了人，卻沒向警方揭示真相。您想必覺得，人命並非像那些政治正確言論中說的那麽重要。您千萬不要動怒，我沒有任何指責您的意思，因為我也持有相同觀點。更何況，任何法律條文都無法懲罰老卡了。這件殺人案永遠變成無人知曉的秘密，是最好的結果。”時雨話鋒忽然一轉，“美中不足的是，還有一個躲在黑暗中的證人。現在的懸念是，密勤局和反恐局會不會讓人失望？”
（三）
密勤局和反恐局聯手設下了天羅地網，卻沒能在盛景山腳下抓住垂虹。
坐在監控車裏的星河一直緊盯著屏幕。他看著垂虹開著那輛醒目的銀色帕薩特，以絕對安全的速度在山道上行駛，然後在一個拐彎處，帕薩特毫無征兆地突然加速，衝出道路，撞破護欄，滾下山崖……星河一拳擂在控製台上，坐在星河身邊的反恐局局長氣急敗壞地怪叫一聲，差一點步前任的後塵突發腦梗。
遠遠跟在帕薩特後麵的特工趕到崖邊時，隻能依稀看見山穀裏升起一股飄渺的黑煙。後來，警方找到了燒成框架的帕薩特，但沒有發現垂虹的屍體。
（四）
洛施靜靜地坐著，時雨已經離開迷失者樂園許久了，但她臨別時的話言猶在耳。
“您可以把我的推測當作腦洞大開的臆想。不過，如果警方追查下去，這個所謂的臆想說不定能成為提交法庭的結論。在警方調取的監控錄像中，有一段時間極短但足夠清晰的視頻，可以證明晨月和米倫之間存在某種秘不可宣的關係，他們曾入住酒店的同一個房間——晨月要獲得米倫的信任，這是最有效的辦法。警方可以傳訊她，搜查她的住處，調取她的通訊記錄，采用一切可以啟用的技術手段。我相信，警方將大獲全勝。晨月將在絕望中得知所有真相，包括二十五年前她母親失蹤的真正原因。此外，還有一個人也會知道真相，您的兒子凱安。不難想見，他們將遭受前所未有的重創。說實話，我不想看到這樣的結果，您應該也不想，為了掩蓋不堪的過去，已經犧牲了太多無辜的人，或許還有更體麵的辦法為這一切畫上一個句號。有的人應該得到補償。”
洛施品味著時雨的話。其實，“為了掩蓋不堪的過去”並非除掉米倫的主要理由。然而，洛施沒有與時雨爭辯。她覺得沒有那個必要。
梵格醫生故去不久，洛施得知自己患上了絕症。醫生委婉地告訴她，癌細胞悄無聲息地攻城略地，已蔓延至幾乎所有的重要髒器，窮盡最先進的醫療技術，也許可以維持幾年生命，但意識清醒的時間不超過一年。洛施並不懼怕死亡，甚至有些期待，或許很快就能與梵格醫生團聚了。同時，她也有些懷疑，她不知道自己是否有資格升入天堂。有一點是確定的，她必須將梵格醫生的事業交給一個合格的繼承人，這是她不可推卸的責任。
因此，當洛施得知米倫在調查她的過去時（簡小姐暗中告訴她，米倫正在翻箱倒櫃地查問“警官”的來曆），她不得不做出一個艱難卻別無選擇的決定。米倫必須死，她必須保住自己，否則，她將無法將履行責任。
時雨推測的沒錯，晨月為洛施製定了計劃並付諸實施。晨月做出了巨大犧牲。現在，洛施百分之百確定，自己絕不可能再見到梵格醫生，地獄的大門已向她敞開。
早在三十五年前，她的靈魂就排在地獄大門前浩浩****的隊列之中了。二十五年前，她的靈魂叩響了地獄大門。此後，在丈夫的安排下，她被送出麥國，隱姓埋名，改頭換麵，重啟另一段人生，後來遇到了梵格醫生。她被救贖了，開始盡力贖罪。可是，殺一個無辜者的罪，救多少人才能抵消？隻有上天知道。
最後，還有一件必須做的事。臨死前，洛施要見一見自己的親生兒子，她必須回到麥國。這次，普寧終於同意了，因為殺人案的時效是二十五年。
該做的事情做的差不多了。凱安已經長大成人，不知是幸運還是不幸，他繼承了親生母親年輕時在藝術方麵的興趣、稟賦以及胡思亂想。他的藝術生涯看不到任何光明的前景，但為理想奮鬥的生活總不至於過分痛苦。至於晨月，她隻需要返回米國，在幾份文件上簽上姓名，履行一些刻板的法律程序，洛施就可以輕鬆卸下所有重擔，安靜等待上天的審判。
時雨說的沒錯，欠下的賬總該償還。洛施開始打電話。第一個電話打給簡小姐，請她退掉明天的機票。第二個電話打給晨月，請她立即過來，她們急需一次麵談。