第二十六章
三月是世界的謊言
這不是一個屬於嘉淇的三月份。
出於對學生身體素質的保障，體育課是學校明令規定各科老師不準占用的課程。為了保護大家的身體，體育課已經基本變成了自由活動課，女生隨意打打排球，男生打打籃球，大家互相注意保護，盡一切可能減少受傷的可能性。
可是，誰也想不到的是，嘉淇竟然在一次排球課上滑倒了。
那天，之前上課的班級有人在場地裏喝水，導致網前的一片區域濕漉漉的，嘉淇沒有看到，在試圖攔網的時候落地沒踩穩，腳踝劇烈地扭了一下。當時她選擇退下來休息，結果她又不願意坐著浪費時間的毛病又犯了，非要拿著曆史課本在場地裏晃來晃去。
忽然聽她一聲驚呼——人倒黴的時候，是真的能走著走著路把自己絆倒的。
嘉淇總是喜歡邊走路邊看書，這次，這個“好”習慣卻害了她。
女生的排球場地和男生的籃球場地都在室內體育館裏，聽到女生們的驚呼聲，我們三個男生立刻趕到現場。
嘉淇坐在地上揉著左腳的腳脖子，尷尬地解釋說：“昨晚沒睡好，剛才打球的時候就覺得精神狀態不佳，卻硬是想運動一下。沒想到自己竟然還能把自己絆倒……”
我衝上去掰開那些試圖直接拉她起來的女同學，說：“你試試，攙著我，慢慢站起來，盡量別動，試試看左腳能不能用力。”
她謹慎地把左腳放在地上，試著稍稍將重心往左腳一轉——不行，吃痛得緊。
“沒什麽大事吧，應該隻是扭了一下筋吧，過兩天再說。”嘉淇也很緊張，為了證明自己，還往前邁了一步，可那一步疼得她直齜牙咧嘴。她再也不敢造次，緩緩坐倒在地上，我一把搶過她的手機，撥打了她爸爸的電話。不過我轉念一想，摁掉，打給了她媽媽。
她媽媽聽完，用平穩的聲音說：“好的，我在開會，現在就回去。”
不出四十分鍾，她媽媽就開車到校門口，把嘉淇接走了。接走時，她媽媽一個勁地跟我道謝。
她媽媽還是很疼愛她的。要是我媽，這時候一定眉毛已經皺成了兩把鐮刀，還要沒好氣地罵我：“都高三了還不讓我省心，自己能走嗎？”
過了兩三個小時，嘉淇給我發來一條微信：“骨裂了。”
骨裂聽起來比骨折還嚴重，但其實受傷程度要輕得多，基本上一個月就能恢複行動能力。但是，在這一個月裏，嘉淇要拄著拐杖上課。
嘉淇回學校的時候，她媽媽給我打了個電話，讓我去校門口接她一下。
“真是麻煩你了，林爍。”她媽媽焦急地說，“按理說，孩子應該在家休息的，但是現在高三，病情又不影響她去學校上課，我也隻能狠狠心，把她每天往學校送了。我想能不能麻煩你一件事，每天早上，你來校門口幫我接一下她，然後每天晚上她爸爸來接的時候，你把她從學校裏扶出來，可以嗎？我知道你倆關係不錯，你住得也比較近……等到高考結束了，阿姨請你吃大餐！”
“不用不用，阿姨，這是我作為嘉淇的好朋友應該做的！隻是，嘉淇願意這樣嗎？”
每天上下學接送她幾百米這件事，會大大地縮近我們之間的距離。考慮到不久前，嘉淇剛因為這件事和我大吵過一架，這次我不想重蹈覆轍，還是要聽聽她的意見。
或許是生病讓人的心情發生了變化，嘉淇說：“我沒問題，就是你跟老師再解釋一下吧……”
她媽媽讚許地看著我說：“沒關係，林爍這個好孩子，肯定不會做傻事情的。”
她媽媽這麽信任我，我內心照顧嘉淇的目的也就變得更為純淨。現在想想，年輕的時候，如果家長的態度足夠開明，小孩子們反而會表現得比他們預想的成熟得多。
此後的一個多月裏，我幾乎成了嘉淇的私人管家。她需要什麽東西，給我發個微信，我就立刻給她送到，午飯、晚飯、飲料、書本……除了去衛生間的時候我不能幫忙，其他時候，我幾乎時時刻刻都看著她，不要再次摔倒。
她也沒有把我當作免費勞力。有時候我給她帶個東西回來，回自己座位時，她就會遞給我一顆軟糖或者巧克力。我把她送我的糖都收在筆袋裏了，不經意間打開筆袋，都能看到筆袋裏的一堆糖。這時，我會情不自禁笑出聲，仿佛藏著一個甜甜的小秘密。
我們開始一起吃早飯、午飯、晚飯，開始固定坐在第一排一起上自習，開始在下課時我幫她接完水就一起聊會兒天。
有些事情在悄然之中發生著變化。這次，她似乎容忍我離她再近一些，再近一些……是因為生病的人比較脆弱嗎？
這個她人之“危”，我難以拒絕。
嘉淇骨裂的這段時間裏，恰好是我們備戰自主招生最關鍵的階段。嘉淇的目標當然是P大，而我也拿到了一所不錯的大學的自招考試資格。我們班自發組織了超綱數學課和超綱語文課，我擔任數學老師，程安琪擔任語文老師。因為自主招生的那些難題，說實話，沒了標準答案的學校老師還真不一定比我們做得快。
傷筋動骨之人的精神狀態總不會好。嘉淇有一天落寞地說，她最近又開始滋生出負麵情緒，這個人生前十七年都開足馬力向前衝的人，經曆一場大病，似乎有些後勁不足了。
高三時的情緒總是反反複複，每個月都要經曆一次從山穀到山頂。心情好的時候，覺得世界被自己踩在腳下；自信心全無的時候，做夢都是自己落榜後的慘狀。
她說，她有時候覺得自己像個廢人，每天癱坐在椅子上，無法行動，也懶得動腦。當她試著看看周圍的大家時，卻幾乎看不到人臉，每個人的桌子上都擺著一摞厚厚的參考書。
“而且，每次看別人的時候，我的心情就更糟糕了。因為在我開始覺得高三難捱的時候，身邊的大家卻紛紛找到了狀態，像是已經掛好五擋的一排車子，正在漫長的道路上飛速地朝前開去。”
在眾人身邊，卻又一點都不合群，這才是徹頭徹尾的孤獨。
“你說，林爍，我要是沒有拿到P大的加分，是不是就再也去不了那裏了？”
“不會啊，如果你都去不了的話，這世界上就沒人能去了！”
她溫暖地看著我，“你為什麽對我這麽有信心呢？”
我盯著她的眼睛，心跳加速。
“因為你值得。你忘了嗎，善有善報，惡有惡報。高三不隻是對我們學習成績的檢驗，還是對我們人生前十八年人品的檢驗。我幾乎沒聽過特別完美的人高考失利的消息，就算有，以後他們也有非常非常好的人生。”
我的回答半真半假。假的一半我依然無法說出口；而真的一半是，因為你就是我心裏特別完美的人啊。
自招考試當天，嘉淇是拄著拐杖進的考場。我們是在N大進行的自招考試，那裏的桌子特別矮，椅子也特別矮，原來國內大學的設施很多都不如好的中學啊！我剛進考場的時候，就意識到椅子對於嘉淇來說太矮了。對於正常人來說，椅子矮了沒什麽，但是嘉淇腳踝有傷，不能隨意彎曲，這下她隻能以非常難受的姿勢完成整場考試。
在出口處，嘉淇不悲不喜，“應該還行吧。”
但是最終的自招筆試成績卻和她想象的大相徑庭，嘉淇離P大的錄取線差了整整二十分，而且主要就差在數學上了。這其實不怪她，她數學向來一般，自招的數學很難，不是一兩個月突擊就能夠完成的。
她用手機查到分數的時候，竟然在座位上笑得特別大聲，周圍的人都來安慰她，她開朗地說沒事，但隻有我知道她多想贏，多想要加分，內心深處有多落寞。
畢竟，文科生要想憑借裸分進入P大，難如上青天。
我倒是達到我的那所學校的初試線，但是複試結果也是石沉大海。但我並不在意，因為那所學校不在北京，而我隻想和嘉淇在一個城市讀書。
那段時間，我明確地感覺到，嘉淇需要我。或許她需要的不是我，隻是一個依靠，一個能不斷給她自信、給她講笑話、給她打氣的人。現在，換作我來當那個以身作則好好學習的人。每天晚上，我率先規劃好每天的任務，然後逼迫她計劃好自己每晚的複習。在此特殊時期，我也無暇顧及任何人的目光，隻是無限地拉近和她的距離，不想讓她這麽長時間的努力因為最後幾個月的情況而丟失意義。
我重新開始更新自己的繪畫本，每天擠出課間的時間，畫一幅逗她開心、以她為人物造型的卡通畫，調節氣氛。
她開始主動給我發信息，她開始每天和我說早安晚安，她開始關心我每天都做些什麽。
很多年後，嘉淇告訴我，那段時間裏，她的心態發生了很大變化。我對她的關愛，是她第一次體會到被人寵愛的感覺。從前的她，向來獨來獨往，獨當一麵，然而在她轟然倒下的時刻，才意識到，原來有人可以依靠是件多麽容易投降的事情，原來被人時時刻刻關愛是那麽溫暖，原來有人寵你愛你是那麽輕鬆。
這可能是另一個角度的“由儉入奢易，由奢入儉難”吧。
愚人節當天，嘉淇就正式去掉了拐杖。這天晚上，也將是我最後一次送她到校門口。
嘉淇的媽媽還有幾分鍾才到。在這幾分鍾裏，她告訴我：“我已經調整好了，不會再有一丁點的頹廢了。”
“當真？這不是愚人節的玩笑吧？”
“不是。”她認真地說，“謝謝你，林爍。”
萬籟俱寂中，她摸了摸我的臉龐，很輕，很輕。
我的手死死抓著身後那棵楊樹的樹幹。