章 第十四回 早課欲疏重來懷舊雨 晚遊堪樂小聚比秋星
卻說快刀周正在矮牆上，給關壽峰巡風，見他突然由屋脊上向下一落， 以為他失了腳，跌下來了，連忙跑上前去，隻見壽峰好好的迎上前來，在黑 暗中將手向外一擺，作著要去的樣子。於是二人跳過幾重牆，直向後園子裏 來。快刀周道：“師傅！怎麽回事？”關壽峰昂著頭，向天上歎了一口氣。 快刀周道：“怎麽樣？這事很棘手嗎？”壽峰道：“棘手是不棘手，我們若 有三十萬洋錢，就好辦了！出去說吧。”二人依然走到閣樓上，打開窗子， 放下繩子，快刀周先握了繩子向下一溜，壽峰卻解了繩子，跳將下去。江老 海王二禿子，迎上前來，都忙著問順手嗎？壽峰歎著氣，將看到的事，略略 說了一遍，因道：“我若是不看在樊先生的麵上，我就一刀殺了她，我還去 救她嗎？”王二禿子道：“古語道得好，寧度畜牲不度人，就是這個說法。 咱們在閣樓上放一把火，燒他媽的一場，也出這口惡氣。”壽峰笑道：“不 要說孩子話，我們去給那大嬸兒一個信，叫她預備作外老太太發洋財吧。” 快刀周道：“不，若要是照這樣子看，大概她母親是來過一趟的。既來了， 一定說好了條件，她未必還到師傅家裏去了。”壽峰道：“好在我們回去， 走她門口過，也不繞道，我們順便去瞧瞧。”說著二人坐車，二人拉車，雖 然夜深，崗警卻也不去注意。一路走到大喜胡同，停在沈家門首。這裏牆很 低，壽峰憑空一躍就跳進去，到了院子裏，先藏在槐樹裏，見屋子裏都是黑 漆漆的，似乎都睡著了，便溜下樹來，貼近窗戶用耳朵一聽，卻聽得裏麵呼 聲大作，這是上房，當然是沈大娘在這裏睡的了。再向西廂房外聽了一聽， 也有呼聲。沈家一共隻有三個人，一個在劉家，兩個在家裏，當然沒有人到 自己家裏去。正在這竊聽的時候，忽聽到沈大娘在上房裏說起話來。壽峰聽 到，倒嚇了一跳。連忙向樹上一跳，這院子不大，又是深夜，說話的聲音， 聽得清清楚楚。她道：“將軍待我們這樣好，我們要不答應，良心上也說不 過去呀。”聽那聲音，正是沈大娘的聲音。原來在說夢話呢！壽峰聽了，又 歎了一口氣，就跳出牆來，對大家道：“走走走！再要待一會，我要殺人了。” 快刀周等一聽，知道是沈家人變了心，若再要糾纏，真許會生出事故來。大 家便一陣風似的，齊回關家來。到了門口，壽峰道：“累了你們一宿，你們 回去吧，說不定將來還有事，我再找你們。”王二禿子道：“我明天上午來 聽信兒，瞧瞧他們究竟是怎麽回事。我今天晚上，一定是睡不著；要不，我 陪師傅談這麽一宿，也好出胸頭這口惡氣。”壽峰笑著拍了他的肩膀道：“你 倒和我一樣，回去吧，別讓師妹不樂意了。”王二禿子一拍脖子道：“忙了 一天一宿；沒闖禍。腦袋！跟禿子回去吧。”大家聽著，都樂了，於是一笑 而散。
秀姑心裏有事，也是不曾睡著。聽得門外有人說話，知道是壽峰回家來 了，就開了門。秀姑道：“沈家大嬸兒可沒來，你們怎樣辦的？”壽峰一言 不發，直奔屋裏。秀姑看那樣子，知道就是失敗了。因道：“一個將軍家裏， 四周都是警衛的人，本來也就不易下手！”壽峰道：“什麽不易下手，隻要 他們願意出來，十個姑娘也救出來了。”秀姑道：“怎麽樣？難道她娘兒倆 還變了心嗎？”壽峰道：“怎麽不是。”於是把今晚上的事，說了一遍，歎 口氣道：“從今以後，我才知道人心換人心這句話是假的，不過是金子換人 心罷了。”秀姑道：“有這樣的事嗎？那沈家姑娘，挺聰明的一個樣子，倒 看不出是這樣下場。她們倒罷了。可是樊先生回來，有多麽難過？把他的心 都會灰透了。”壽峰冷笑道：“灰透了也是活該！這年頭兒幹麽作好人哩。” 秀姑笑道：“你老人家氣得這樣，這又算什麽。快天亮了，睡覺吧。”壽峰 道：“我也是活該！誰教我多管閑事哩。”秀姑也好笑起來，就不理他了。 壽峰找出他的旱煙袋，安上一小碗子關東葉子，端了一把藤椅，攔門坐著， 望了院子外的天色抽煙。壽峰的老脾氣，不是氣極了，不會抽煙的。現在將 煙抽得如此有味，那正是想事情想得極厲害了。秀姑因為夜深了，怕驚動了 院鄰，也不曾作聲。卻也說是奇怪，這事並不與自己什麽相幹，偏是睡到床 上，就會替他們當事人設想。從此以後，鳳喜還有臉和樊家樹見麵嗎？家樹 回來了，還會對她那樣迷戀嗎？就情理而論，他們是無法重圓的了；無法重 圓，各人又應該怎麽樣？自己隻管一層一層推了下去，一直到天色大亮，這 也用不著睡覺了，便起床洗掃屋子。在往日作完了事，便應該聽到隔壁廟裏 的木魚念經聲，自己也就捧了一本經書來作早課，今天卻是事也不曾作完， 隔壁的木魚聲，已經起來了。也不知道是老和尚今天早課提了前，也不知道 是自己作事沒有精神，把時間耽誤了。現在爐子不曾攏著火，水也不曾燒， 父親醒過來，洗的喝的會都沒有，今天的早課，隻好算了吧。於是定了定神， 將茶水燒好，然後才把壽峰叫醒。壽峰站起來，伸了個懶腰，笑道：“我老 了，怎麽小小的受這麽一點子累，就會睡得這樣甜。”秀姑道：“我想了一 晚晌，我以為這件事不能含糊過去。我們得寫一封快信給樊先生去吧。”壽 峰笑道：“你還說我喜歡管閑事呢。我都沒有想一宿，你怎麽會想一宿呢？ 想了一宿，就是這麽一句話嗎？你這孩子太沒有出息了。”秀姑臉一紅，便 笑道：“我幹嗎想一宿，我也犯不上呀。”壽峰道：“是你自己說的，又不 是我說的，我知道犯得上犯不上呢。”秀姑本覺得要寫一封信告訴家樹才對 的，而且也要到沈家去看看沈大娘，這時究竟取的什麽態度。可是經了父親 這一度談話，就不大好意思過問了。又過了兩天，江老海卻跑來對關壽峰道： “師傅！這事透著奇怪，沈家搬走了。我今天走那胡同裏過身，見那大門閉 上，外麵貼了召租帖子了。我作生意的時候，和買糖人兒的小孩子一問，據 說頭一天一早就搬了。”壽峰道：“這是理之當然，也沒有什麽可怪的。她 們不搬走，還等著姓樊的來找她嗎？”江老海道：“她們這樣忘恩負義，師 傅得寫一封信告訴那樊先生。”壽峰道：“我早寫了一封信去了。”秀姑在 屋子裏聽到，就連忙出來問道：“你寫了信嗎？我怎麽沒有看見你寫哩。” 壽峰道：“我這一肚子文字，要寫出這一場事來，不是自己給自己找罪受嗎？ 而且也怕寫的不好，人家看不清楚，我是請隔壁老和尚寫了。他寫是寫的， 他笑著對我說，好管閑事的人，往往就會把閑事管得成了自己的正事，結果， 比原來當事人也許更麻煩。他話是說得有理，但是我怎麽能夠不問哩？老和 尚把那信寫得很婉轉，而且還勸了人家一頓；可是這樣失意的事，年輕輕的 人遇到，哪裏幾句話就可以解勸得了的？也許他也不用回信，過兩天就來 了。”江老海道：“他來了，我很願和他見見。”壽峰道：“那很容易，他 回了京，還短得了到我這裏來嗎？”秀姑道：“這裏寄信到杭州，要幾天到 哩？”壽峰笑道：“我沒在郵政局裏幹過事，這個可不知道。”秀姑撅了嘴 道：“你這老人家，也不知道怎麽回事。說起話來，老是給我釘子碰。”壽 峰笑道：“我是實話呀。可是照火車走起來說，有四個日子，到了杭州了。” 秀姑聽說，走回房去，默計了一會兒日期。大概信去四天，動身四天，再耽 誤兩天，有十天總可以到京了。現在信去幾天，一個星期內外，必然是來的。 那個時候，看他是什麽態度？難道他還能像以前那種樣子對人嗎？秀姑心裏 有了這樣一個問題，就不住的盤算，尤其是每日晚晌，幾乎合眼就會想到這 件事上來。起先幾天，每日還是照常的念經；到了七八天頭上，心裏隻管亂 起來，竟按捺不下心事去念經。心想不要得罪了佛爺，索性拋開一邊，不要 作幌子吧。關壽峰看到，便笑道：“你也膩了吧！年輕人學佛念經，哪有那 麽便宜的事呀。”秀姑道：“我哪是膩了？我是這兩天心裏有點不舒服，把 經擱下了，從明天起，我還是照常念起來的。”秀姑說了，便緊記在心上。
到了次日，把屋子打掃完畢，將小檀香爐取來放在桌上，用小匙子挑了 一小匙檀香末放在爐子裏，點著了，剛剛要進自己屋子去，要去拿一本佛經 出來，偶一回頭，隻見簾子外一個穿白色長衫的人影子一閃，接上那人咳嗽 了一聲。秀姑忙在窗紙的破窟窿內向外一看，雖不曾看到那人的麵孔，隻就 那身材言，已可證明是樊家樹無疑了。一失神便不由嚷起來道：“果然是樊 先生來了！”壽峰在屋子裏聽到，迎了出去，便握著家樹的手，一路走進來。 秀姑站在內房門口，忘了自己是要進屋去拿什麽東西的了。便道：“樊先生 來了！今天到的嗎？”說著話時，看樊家樹雖然風格依舊，可是臉上微微泛 出一層焦黃之色，兩道眉峰都將峰尖緊束著。當秀姑問話時候，他雖然向著 人一笑，可是那兩道眉毛，依然緊緊的皺將起來，答應著道：“今天早上到 的，大姑娘好？”秀姑一時也想不起用什麽話來安慰人家，隻得報之以笑。 壽峰讓家樹坐下，先道：“老弟！你不要灰心，人生在世，就如作夢一般， 早也是醒，遲也是醒，天下無百年不散的筵席，你不要放在心上吧。”秀姑 笑道：“你先別勸人家；你得把這事經過，詳詳細細告訴人家呀。”壽峰將 胡子一摸，笑道：“是啊！信上不能寫得那麽明白，我得先告訴你。”於是 昂著頭想了一想，笑道：“我打哪兒說起呢？”家樹笑道：“隨便吧。反正 我有的是工夫，和大叔談談也好。”秀姑心想道：他今天不忙了，以前他何 以是那樣忙呢？嘴裏不曾說出來，可就向著他微笑了。家樹也不知道她這微 笑，由何而來？也就跟著報之以微笑了。壽峰想過之後，急著就先把那晚上 到劉將軍家裏的事先說了。家樹聽到，臉上青一陣，白一陣，最後，就勉強 笑道：“本來金錢是好的東西。誰人不愛，也不必去怪她了。”壽峰點了點 頭道：“老弟！你這樣存心不錯，一個窮人家出身的女孩子，哪裏見得慣這 個呢。莫怪她動心了。”秀姑坐在一邊，她的臉倒突然紅了，搖了搖頭道： “你這話，不見得吧，是窮人家姑娘，就見不得金錢嗎？”壽峰哈哈笑道： “是哇！我們隻管說寬心話，忘了這兒有個窮人家姑娘等著呢。”家樹笑道： “無論哪一界的人，本來不可一概而論的；但不知道這個姓劉的，怎樣平空 的會把鳳喜關了去的。”壽峰道：“這個我們原也不清楚，我們是聽沈大嫂 說的。”於是將查戶口唱堂會的一段事說了，家樹本來有忿恨不平的樣子的， 聽到這裏，臉色忽然和平起來，連點了幾下頭道：“這也就難怪了。原是天 上掉下來的一場飛禍，一個將軍要算計一個小姑娘，那有什麽法子去抵抗他 呢？”壽峰道：“老弟！你這話可得考量考量，雖然說一個小姑娘，不能和 一個將軍抵抗，要說真不愛他的錢，他未必忍心下那種毒手，會要沈家姑娘 的性命；就算性命保不了，憑著你待她那樣好，為你死了也是應該。我可不 知道掉文，可是師傅就相傳下來兩句話：‘是疾風知勁草，板**識忠臣’。 要到這年頭兒，才能夠看出人心來。”家樹歎了一口氣道：“大叔說的，怕 不是正理，可是一個未曾讀過書……”家樹說到這裏，將關氏父女看著，頓 了一頓，就接著道：“而且又沒經過賢父兄賢師友指導過她，她哪裏會明白 這些大道理？我們也隻好責人欲寬了。”秀姑忍不住插口道：“樊先生真是 忠厚一流，到了這種地方，還回護著沈家妹子呢。”家樹道：“不是我回護 她，她已經做錯了，就是怪她也無法挽救的了。一個人的良心，總隻能昧著 片刻的。時間久了，慢慢的就會回想過來的，這個日子，怕她心裏不會比我 更難受嗎？”秀姑笑著點了點頭道：“你說的是。”家樹一看秀姑臉上，有 大不以為然的樣子。便笑道：“她本來是不對，要說是無可奈何，怎麽她家 都趕著搬開了哩？”壽峰道：“你怎麽知道她家搬走了。你先去了一趟嗎？” 家樹道：“是的。我不能不先去問問她母親這一段緣由因何而起。”壽峰道： “樹從根下爛；禍事真從天上掉下來的，究竟是少！”說到這裏，就想把鳳 喜和尚師長夫婦來往的事，告訴他。秀姑一看她父親的神氣，知是要如此， 就眼望著她父親，微微的擺了兩擺頭。壽峰也看出家樹還有回護鳳喜的意思， 這話說出來，他格外傷心，也就不說了。家樹道：“大叔說她們樹從根下爛， 莫不是我去以後，她們有些胡來嗎？”壽峰道：“那倒沒有，不過是她們從 前幹了賣唱的事，人家容易瞧她不起罷了。”家樹聽了壽峰的話，雖然將信 將疑，然而轉念一想，自己臨走之時，和她們留下那麽些個錢，在最短期內， 不應該感到生活困難的。那麽，鳳喜又不是天性下賤的人，何至於有什麽軌 外行動呢？如此一想，也不追究壽峰的話了。
當日關氏父女，極力的安慰了他一頓，又留著他吃過午飯。午飯以後， 秀姑道：“爸爸！我看樊先生心裏怪悶的，咱們陪著他到
什刹海去乘涼吧。”家樹道：“這地方我倒是沒去過，我很想去看看。” 秀姑道：“雖然不是公園，野景兒倒是不錯，離我們這兒不遠。”家樹見她 說時，眉峰帶著一團喜容。說到遊玩，今天雖然沒有這個興致，卻也不便過 拂她的盛意。壽峰一邊看出他躊躇的樣子，便道：“大概樊先生一下車就出 門，行李也沒收拾呢。後日就是舊曆七月七，什刹海的玩意兒會多一點。” 家樹便接著道：“好！就是後天吧，後天我準來邀大叔大姑娘一塊兒去。” 秀姑先覺得他從中攔阻，未免掃興，後來想到他提出七月七，這老人家倒也 有些意思，不可辜負他的盛意，就是後天去也好。於是答道：“好吧！那天 我們等著樊先生，你可別失信。”接著一笑，家樹道：“大姑娘！我幾時失 過信？”秀姑無可說了。於是大家一笑而別，家樹回得陶家，伯和已經是叫 仆役們給他將行李收拾妥當。家樹回到房裏，覺得是無甚可做，知道伯和夫 婦在家，就慢慢的踱到上房裏來。陶太太笑道：“你什麽事這樣忙？一回京 之後，就跑了個一溜煙。何小姐見著麵了嗎？”家樹淡淡的道：“事情忙得 很，哪有工夫去見朋友。”陶太太道：“這就是你不對了。你走的時候，人 家巴巴的送到車站，你回來了，可不通知人家一聲，你什麽大人物，何小姐 非巴結你不可？”家樹道：“表嫂總是替何小姐批評我，而且還是理由很充 足，教我有什麽可說的。那麽，勞你駕，就給我打個電話通知何小姐一聲吧。” 家樹說出來了，又有一點後悔。表嫂可不是聽差，怎麽叫她打電話呢？不料 自己是這樣懊悔著，陶太太坐在橫窗的一張長桌邊，已經拿了桌上的分機， 向何家通電話了。陶太太一麵說著話，一麵將手向家樹連招了幾招，笑道： “來！來！她要和你說話。”家樹上前接著話機，那邊何麗娜問道：“我很 歡迎啦。老太太全好了嗎？”家樹道：“全好了，多謝你惦記著。”何麗娜 笑道：“還好，回南一趟，沒有把北京話忘了，今天上午到的嗎？怎麽不早 給我一個信；不然我一定到車站上去接你。”家樹連說不敢當。何麗娜又道： “今天有工夫嗎？我給你接風。”家樹道：“不敢當！”何麗娜道：“大概 是沒工夫，現在不出門嗎？我來看你。”家樹道：“不敢當。”伯和坐在一 邊，看著家樹打電話，隻是微笑，便插嘴道：“怎樣許多不敢當？除了你不 敢當，誰又敢當呢？”何麗娜道：“你為什麽笑起來？”家樹道：“我表兄 說笑話呢！”何麗娜道：“他說什麽呢？”陶太太走上前奪過話機來道：“密 斯何！我們這電話借給人打，是照長途電話的規矩，要收費的。而且好朋友 說話加倍，我看你為節省經濟起見，幹脆還是當麵來談談吧。”於是就放下 了電話筒，家樹道：“我回京來，應該先去看看人家才是，怎樣倒讓人家來？” 伯和笑道：“家樹！你取這種態度，我非常表同情。從前我和你表嫂經過你 這個時代，我是處處卑躬屈節，你表嫂卻是敢當的。我也問過人，男女雙方 的愛情，為什麽男子要處在受降服的情形裏呢？有些人說：這事已經成了一 種趨勢，男子總是要受女子挾製的；不然，為什麽男子要得著一個女子，就 叫求戀呢？有求於人，當然要卑躬屈節了。這話雖然是事實，但是在理上卻 講不通，為什麽女子就不求戀呢？現在我看到你們的情形，恰是和我當年的 情形相反，算是給我們出了一口惡氣。”陶太太道：“原來你存了這個心眼 兒，怪不得你這一晌子對著我都是那樣落落難合的樣子了。”伯和笑道：“哪 裏有這樣的事。有了這樣的事，我就沒有什麽不平之氣。惟其是自己沒有出 息，這才希望人家不像我，聊以解嘲了。”陶太太正待要搭上一句話，家樹 就道：“表兄這話，說得實在可憐。要是這樣，我不敢結婚了。”他說了這 話，就是陶太太也忍不住笑了。過了一會，何麗娜早是笑嘻嘻的由外麵走了 進來，先給家樹一點頭，笑問道：“伯母好？”家樹答應好。又問今天什麽 時候到的？答是今天早上到的。陶太太笑道：“你們真要算不怕膩。我猜這 些話，你們在電話裏都問過了。這是第二次吧？”何麗娜道：“見了麵，總 得客氣一點。要不然，說什麽呢？”家樹因道：“說起客氣來，我倒想起來 了。何小姐送的那些東西，實在多謝得很。我這回北上，動身匆忙得很，沒 有帶什麽來。”何麗娜道：“哪有老人家帶東西給晚輩的，那可不敢當了。” 但是家樹說有時，已走了出去，不一會子，捧了一包東西進來，一齊放在桌 上笑道：“小包是土產。杭州帶來的藕粉和茶葉，那兩大卷，是我在上海買 的一點時新衣料。”何麗娜連道：“不敢當，不敢當！”伯和聽了，和陶太 太相視而笑。何麗娜道：“二位笑什麽，又是客氣壞了嗎？”陶太太道：“倒 不是客氣壞了，正是說客氣得有趣呢。先前打電話，家樹說了許多不敢當， 現在你兩人見麵之後，你又說了許多不敢當。都說不敢當，實在都是敢當。” 伯和斜靠在沙發上，將右腿架了起來，搖曳了幾下，口裏銜著雪茄，向陶太 太微笑道：“敢當什麽？不敢當什麽？當官呢，當律師呢，當教員呢？”陶 太太先是沒有領會他的意思，後來他連舉兩個例，就明白了。笑道：“你又 說當什麽呢？無非當朋友罷了。”何麗娜隻當沒有聽見，看到那屋角上放著 的話匣子，便笑問道：“你們買了什麽新片子沒有？若是買了，拿出來，開 一遍讓我聽聽看，我也要去買。”陶太太笑著點頭道：“好吧，新買了兩張 愛情曲的片子，可以開給你聽聽。”何麗娜搖搖頭道：“不，我膩煩這個。 有什麽皮簧片子，倒可以試試。”伯和依然搖曳著他的右腿，笑道：“密斯 何！你膩煩愛情兩個字嗎？別啊！你們這個年歲，正當其時呢！要是你們都 膩煩愛情，像我們中年的人，應該入山學道了。可是不然，我們愛情的日子， 過得是非常甜蜜呢。”陶太太回頭瞟了他一眼道：“不要胡扯。”何麗娜將 兩掌一合，向空一拜，笑道：“阿彌陀佛！陶先生也有個管頭。”於是大家 都笑了。
家樹在一邊坐著，他總是不言語。他一看到何小姐，不覺就聯想到相像 的鳳喜。何小姐的相貌，隻是比鳳喜稍為清瘦一點；另外有一種過分的時髦， 反而失去了自然之美，隻是成了一個冒充的外國小姐而已。可是這是初結交 時候的事，後來見著她有時很時髦，有時很樸素，就像今天，她隻穿了一件 天青色的直羅旗衫，從前披到肩上的長發，這是家樹認為最不愜意的一件事。 以為既無所謂美，而又累贅不堪。這話於家樹動身的前兩天，在陶太太麵前 討論過，卻不曾告訴過何麗娜。但是今天她將長發剪了，已經改了操向兩鬢 的雙鉤式來，這樣一來，她的姿勢不同了，臉上也覺得豐秀些，就更像鳳喜 了。自己正是在這裏鑒賞，忽然又看到她舉起手來念佛，又想到了關秀姑， 她乃另是一種女兒家的態度，隻是合則留不合則去的樣子。何麗娜和鳳喜都 不同，卻是一味的纏綿，鳳喜是小兒女的態度居多，有些天真爛漫處；何麗 娜又不然，交際場中出入慣了，世故很深，男子的心事怎樣，她不言不語之 間，就看了一個透。這種女子，好便是天地間惟一無二的知己，不好呢，男 子就會讓她玩弄於股掌之上。家樹隻是如此沉沉的想著，屋子裏的人議論些 什麽，他都不曾去理會。伯和道：“我要上衙門去了。你們今天下午，打算 到什麽地方去消遣？回頭我好來邀你們一塊兒去吃飯。今天下午，還是這樣 的熱，到北海乘涼去，好不好？”何麗娜道：“就是那樣吧，我來作個小東， 請三位吃晚飯。”陶太太笑道：“也請我嗎？這可不敢當啊。”何麗娜笑道： “我不知陶太太怎麽回事，總是喜歡拿我開玩笑。哪怕是一件極不相幹的事， 是一句極不相幹的話，可是由陶太太看去，都非常可笑。”伯和道：“人生 天地間，若是遇到你們這種境遇的人，都不足作為談笑的資料，那麽，天地 間的笑料，也就會有時而窮了。”說畢，他笑嘻嘻的走了。陶太太聽到了有 出去玩的約會，立刻就會坐立不安起來的，因道：“密斯何坐車來的嗎？我 們三人同坐你的車子去吧。”說時，望著家樹道：“先生走哇！”家樹心裏 有事，今天下車之後，忙到現在，哪有興致去玩。隻是她們一團高興，都說 要去，自己要攔阻她們的遊興，未免太煞風景，便懶懶的站將起來，伸了一 個懶腰，隻是向她們二人一笑。陶太太道：“幹嗎呀？不帶我同坐汽車也不 要緊，你們先同坐著汽車去，我隨後到。”家樹道：“這是哪裏來的話。我 並沒有作聲，你怎麽知道我不要你同坐汽車呢？”陶太太笑道：“我還看不 透你的性情嗎？我是老手呢！”家樹道：“得！得！我們同走吧。”於是不 再待陶太太說話，就起身了。
三人同坐車到了北海。一進門，陶太太就遇著幾個女朋友過去說話去了， 回著頭對何麗娜道：“南岸這時正當著西曬，你們先到北岸五龍亭去等我吧。” 於是何麗娜和家樹順著東岸向北行。轉過了瓊島，東岸那一帶高入半空的槐 樹，抹著湖水西邊的殘陽，綠葉子西邊罩著金黃色，東邊避著日光，更陰沉 起來。一棵樹連著一棵樹，一棵樹上的蟬聲，也就連著一棵樹上的蟬聲；樹 下一條寬可數丈的大道，東邊是鋪滿了野草的小山，西邊是綠荷萬頃的北海， 越覺得這古槐，不帶一點市廛氣；樹既然高大，路又遠且直，人在樹蔭下走 著，仿佛渺小了許多。何麗娜笑道：“密斯脫樊！你又在想什麽心事了？我 看你今天雖然出來玩，是很勉強的。”家樹笑道：“你多心了，我正欣賞這 裏的風景呢！”何麗娜道：“這話我有些不相信。一個剛從西湖來的人，會 醉心北海的風景嗎？”家樹道：“不！西湖有西湖的好處，北海有北海的好 處；像這樣一道襟湖帶山的槐樹林子，西湖就不會有。”說著將手向前一指 道：“你看北岸那紅色的圍牆，配合著琉璃瓦，在綠樹之間，映著這海裏落 下去的日光，多麽好看，簡直是絕妙的著色圖畫。不但是西湖，全世界也隻 有北京有這樣的好景致。我這回到杭州去，我覺得在西湖蓋別墅的人，實在 是笨，放著這樣東方之美的屋宇不蓋，要蓋許多洋樓；尤其是那些洋旅館， 俗不可耐。倘若也照宮殿式蓋起紅牆綠瓦的樓閣來，一定比洋樓好。”何麗 娜笑道：“這個我很知道，你很醉心北京之美的，尤其是人的一方麵。”家 樹隻好一笑，說著話，已到了北岸五龍亭前。因為最後一個亭子人少些，就 在那裏靠近水邊一張茶座上坐下。自太陽落水坐起，一直等到星鬥滿天，還 不見伯和夫婦前來。家樹等不過，直走出亭子，迎上大道來，這才見他夫妻 倆並排走著，慢慢由水岸邊踱將來。陶太太先開口道：“你們話說完了嗎？ 伯和早在南岸找著了我，我要讓你們多說幾句話，所以在那邊漪瀾堂先坐了 一會，然後坐船過來的。”家樹想分辯兩句，又無話可講，也默然了。到了 亭子裏坐下，陶太太道：“伯和！我猜的怎麽樣？不是第五個亭子嗎？惟有 這裏是僻靜好談心的了。”何麗娜覺得他們所猜的很遠，也笑了。她作東， 陪著大家吃過了晚飯，愈是夜色深疏了。天上的星鬥，倒在沒有荷葉的水中， 露出一片天來，卻**漾不定；水上有幾盞紅燈移動，便是渡海的小畫舫了。 遠望漪瀾堂的長廊，樓上下幾列電燈，更映到水裏去，那些雕欄石砌，也隱 隱可見。伯和笑道：“我每在北岸，看見漪瀾堂的夜色，便動了歸思。”家 樹道：“那為什麽？”伯和道：“我記得在長江上遊作客的時候，每次上江 輪，都是夜裏。你看這不活像一隻江輪，泊在江心嗎？”何麗娜笑道：“陶 先生！真虧你形容得出，真像啊。”伯和道：“我還有個感想，我每在北海 乘涼，覺得這裏天上的星光，別有一種趣味。”家樹道：“本來這裏很空闊， 四圍是樹，中間是水，襯托得好。”伯和笑道：“非也。我覺得在這裏看天 上的銀河，格外明亮。設若那河就隻有北海這樣寬，我要是牛郎織女，我都 不敢從鵲背上渡過去；何況天河決不止這樣寬呢。”家樹笑道：“胡扯胡扯！” 陶太太也是怔怔的聽，以為他們在這裏對天河有什麽感想，現在卻明白了。 笑道：“這真是聽評書掉淚，替古人擔憂哩！現在天上也是物質文明的時代， 有輪船，有火車，還有飛機，怕不容易過河嗎？我猜今年是牛郎先過河，因 為他是坐火車來的。”伯和道：“可不是，初五一早，牛郎就過河了。這個 時候，也許他們見麵了。”陶太太抬著頭望了一望道：“我看見了。他們兩 個人，這時坐在水邊亭子下喝汽水呢。”家樹和何麗娜，都拿了玻璃杯子， 正喝著汽水。何麗娜忍笑不住，頭一偏，將汽水噴了。陶太太兩隻長統絲襪 都噴濕了，便將一隻胳膊橫在茶桌上，自己伏在臂膊上笑個不了。陶太太道： “這也沒有什麽可樂的事，為什麽笑成這個樣子？”何麗娜道：“你這樣拿 我開玩笑，笑還不許我笑嗎？”說著，抬起頭來，隻管用手絹去拂拭麵孔。 家樹對於伯和夫婦開玩笑，雖是司空見慣，但是笑話說得這樣著痕跡的，今 天還是第一回，而且何麗娜也在當麵。一個小姐，讓人這樣開玩笑，未免難 堪；但是看看何麗娜，卻笑成那樣子，一點不覺難堪，於是這又感到新式的 女子，態度又另是一種的了。伯和道：“我這話，也不完全是開玩笑。聽說 這北海公園的主辦人，要在七月七日，開雙七大會，在這水中間，用電燈架 起鵲橋來，水裏大放河燈，那天晚上，一定可以熱鬧一下子。你二位來不來 呢？”家樹道：“太熱鬧的地方，我是不大愛到的。再說吧！”何麗娜一句 話沒有說出，經他一說，就忍回去了。陶太太道：“你愛遊清雅的地方，下 一個禮拜日，我們一塊兒到北戴河洗海水澡去，好嗎？到那裏還用不著住旅 館，我們認得陳總長，有一所別墅在那裏，便當得多了。”何麗娜道：“有 這樣的好地方，我也去一個。”家樹道：“我不能玩了。我要看一點功課， 預備考試了。若要考不上一個學校，我這次趕回北京來，就無意義了。”伯 和道：“你放心，有你這樣的程度，學校準可以考取的。若是你趕回北京來， 不過是如此，那才無意義呢。”伯和這樣說著，雖然沒有將他的心事完全猜 對，然而他不免添了無限的感觸，望著天上的銀河，一言不發。他這種情形， 何麗娜卻能猜個八九，坐在他對麵椅子上，望了家樹，隻嗑著白瓜子，也是 不作聲。半晌，忽然歎了一口氣，她這一口氣歎著，大家倒詫異起來。陶太 太首先就問她這為什麽？要知她怎樣的答複，下回交代。