阿斯塔波沃車站

這一天，托爾斯泰很早就醒來了，當時天色依然很昏暗，他聽到了走路的腳步聲和敲聲門。他朝門邊看去，隻見從門縫透進來一縷光線，根據光線的方向判斷，是來自書房。一陣沙沙聲也傳了過來。

托爾斯泰想，大概是他妻子索菲亞在書房裏翻看什麽文件。他想繼續睡，但已經睡不著了。

托爾斯泰躺在**輾轉反側，左思右想各種事情，最後幹脆起身點上燈坐著。

房門打開了，索菲亞走進來說：“怎麽你房裏的燈還亮著？”托爾斯泰忽然有種被監視的不自由的感覺。其實這之前，索菲亞似乎感覺到了托爾斯泰的想法，她把自己房間的門敞開，無時無刻不在注意著托爾斯泰的行動。

他實在無法躺著睡，隻能保持原先坐著的姿勢。最後下定決心離家，於是他開始寫留給妻子的信，信的內容是這樣的：

我於1910年10月28日早上四點離家，想必這會使你傷心，我也非常痛苦。但我在家裏的處境，實在令我無法忍受了，除了這樣做之外，我已別無他法，請你理解我。

我已把所有的事置之度外，放棄了當前的奢侈生活，也決定以後絕不再過這種無法實踐理想的痛苦生活了。

像我這樣的老人，已將一切名利享受都淡然置之，隻是想在孤獨平靜中度過餘生，你認為如何？以後，就算你知道我在哪裏，也請不要來看我。因為你一來，就會破壞我們兩個人的處境。我已經決定走我該走的路了，當然不會再回來。

非常感激你和我共度了48年的夫妻生活，請求你能發自內心地寬恕、諒解我。

我誠懇地告訴你，隻有我離家，你才能有新的生活。

如果你想向我說什麽，請由瑪莎（三女兒的昵稱）轉達，但她不會告訴你我的住處，因為我要求她嚴格保守秘密，不能告訴任何人……

托爾斯泰寫完這封信，把它裝進信封，隨即收拾了一些隨身物品，悄悄叫醒了他的學生麥柯奇醫生。知道托爾斯泰離家出走的人，隻有這位醫生和三女兒瑪莎。

托爾斯泰將自己未發表的手稿都交給瑪莎保管。瑪莎還囑咐托爾斯泰帶一點常用的藥和手電筒及毛皮外套。

他們都謹慎地不發出一點聲響，如果吵醒了索菲亞，這次決心離家的行動又將成為泡影。

托爾斯泰走向馬廄要馬夫為他備馬車，而此時天還未亮，四周一片漆黑。他的精神可能無法集中，平常到馬廄這條路很熟悉，現在卻由於天暗，很怕走錯。他果然誤闖入樹林內，不時地撞上樹幹，弄得暈頭轉向，幾次跌倒在地，連帽子也不知甩到哪裏去了。他急忙在黑暗中摸索了好一陣也沒有找到，沒有辦法，隻好回臥房找來另一頂帽子戴上，又拿了一個手電筒，總算到了馬廄，叫醒車夫準備馬車。這段時間，瑪莎他們正在幫托爾斯泰準備一些東西。

一切就緒後，托爾斯泰和醫生兩人登上馬車，瑪莎也想跟著一起去，但被托爾斯泰阻止了。

“瑪莎你留下來，兩三天後我才能確定隱居的地方，到時我會通知你，那時再聯絡，好嗎？”

“那你們首先想在哪裏落腳呢？”

“我們先到你姑母瑪麗亞所在的修道院去吧。”

“那我等你的信。”瑪莎總算得到了一點線索。

馬車出發了。

如果索菲亞醒來的話那就不妙了，因此他們說話的聲音放得很低，瑪莎雖然說了：“爸爸，再見，請保重身體。”然而他卻沒有聽清。

馬車在黑暗中行走。托爾斯泰想，自己再也不會回到亞斯納亞·博利爾納了。

到達火車站的時候，離火車到站還有一個小時。

在這一個小時的等車時間裏，托爾斯泰提心吊膽，他好像感到妻子要從後麵追來似的。然而，她並沒有來，火車慢慢地駛進車站。

托爾斯泰鬆了一口氣，但又為自己的行為感到萬分歉疚。

車子慢慢駛離車站，托爾斯泰想：“……我已經不是列夫·托爾斯泰了，我可以把隱藏在內心的東西發泄出來了。”

旅途中，他幾乎不吃不喝，也無法充分睡眠。當天下午六點，才抵達全俄國最有名的修道院之一——奧普京修道院。

托爾斯泰曾好幾次到過這間修道院，他一直非常尊敬修道院的修道士米哈伊爾。盡管托爾斯泰在神聖宗教會議上被正教除名，但仍受到米哈伊爾的熱烈歡迎，並留他住在修道院裏。

當晚九點托爾斯泰就準備就寢，可是躺在**卻睡不著。他幹脆爬起來點上蠟燭，開始寫《給自由主義者的信》，這是他最後一篇散文。

第二天，托爾斯泰離開了修道院。離去之前，他給了修道士三盧布，作為借宿一夜的房租，並在隨緣簿上寫了：“謝謝款待。列夫·托爾斯泰。”臨走時，很多修道士都來歡送他。

托爾斯泰騎馬前往妹妹瑪麗亞所在的沙莫爾金修道院，到達修道院時，已是當天黃昏六點半左右。

托爾斯泰與妹妹瑪麗亞

瑪麗亞熱情地歡迎托爾斯泰，吃過晚飯後，她問托爾斯泰之後有什麽打算。

托爾斯泰雖然下定決心離家出走，但對以後的生活卻還沒有明確的安排。他想暫時到俄國各地去旅行一趟，然後弄一張護照到匈牙利去，因為那個國家有許多推崇他的朋友。然而，在當時，想辦一張護照可不是件容易的事情。

托爾斯泰決定在去匈牙利之前，暫時先住在修道院附近，瑪麗亞自然是非常高興，他們決定第二天到附近看看有沒有空房屋出租。

當晚托爾斯泰借著燭光，又給妻子寫了一封信。

……縱使你不愛我，但至少也請不要憎恨我，你應該站在我的立場稍微想一想。假如你能站在我的立場上，你就不但不會責怪我，而且說不定還會竭力地幫助我，因為我已經找到一條平靜而真正是我想要走的道路了。

第二天，托爾斯泰在修道院附近尋找出租的房子，整整轉了一圈，卻一直沒有找到。黃昏時候，他回到修道院。

天黑時，瑪莎突然出現了，她告訴托爾斯泰，索菲亞看了他的信之後，已成半瘋狂狀態，還嚐試投水自殺，還好很快被救起了。

“你告訴她我的行蹤了嗎？”

“不，我沒有讓她知道，可是媽媽派人到處打聽，已經在車站打聽到你乘火車離開的消息。因為姑母住在這裏，她肯定很快就會找過來的。”

托爾斯泰馬上不安起來。瑪莎建議在還未被發現之前，趕快離開這裏。

第二天天一亮，托爾斯泰就和瑪莎以及醫生一道離開修道院，乘馬車到車站搭火車。

在火車行進的過程中，托爾斯泰的心情很不好，突然連續打了幾個寒噤。下午五點，醫生為他量了一下體溫，竟然38.1℃。

托爾斯泰因為身旁有醫生同行，所以心裏頭沒怎麽在意，然而病情卻越來越嚴重，最後變得全身癱軟無力。

於是他遵照醫生的指示，決定在阿斯塔波沃車站下車，然後借站長的一個房間躺下休息。

深夜，托爾斯泰的體溫已達39.8℃，不但咳嗽、鼻塞、全身酸痛，脈搏也開始不正常。

醫生診斷為肺炎。托爾斯泰燒得不斷囈語：“逃……逃……趕緊呀……追來了……”

隔天早上，他的情況稍微有些好轉，然而病情卻沒有起色。

意識清醒的時候，托爾斯泰對瑪莎說：“我離開這個世界的日子近了！我要你記住的事隻有一件——世界上還有無數人在受苦受難，然而你現在卻隻擔心爸爸。你不要隻顧到列夫·托爾斯泰一個人啊！”

之後，托爾斯泰便失去了意識。