坎坷的命運
耳疾帶來的困擾
戰爭尚未結束，法軍在歐洲發動了凶猛的攻勢，戰雲密布整個德國。貝多芬看見赴沙場的士兵，熱血在心中燃燒著。
1789年貝多芬在波恩大學曾旁聽著名的厄洛熱·施奈德講德國文學。施奈德教授以激昂的言辭稱讚法國民眾占領巴士底監獄。1789年，巴黎市民攻進監獄，掀起了大革命。施奈德教授寫了一首讚美民主主義狂熱的詩，深深地打動了貝多芬的心。
貝多芬讚揚法國人民以武力打倒長久統治法國的路易王朝，他們是最勇敢的人民。可是，畢竟這次戰爭綿延的結果，是使德國人民死在沙場上。貝多芬把弗列特堡的戰爭詩譜成兩首曲子，一首是《行軍曲》，一首是《我們是偉大的德意誌民族》。
值得慶幸的是，維也納躲過了戰火，因為奧地利和法國講和了。不過，貝多芬相信和談不會太長久，隻能說是暫時的休戰。和談之時，法國外交官、軍人等陸續來到維也納，不久音樂家也來了，魯道爾夫·克魯采爾就是其中之一。
克魯采爾是法國有名的小提琴家。貝多芬聽了他的演奏，深受感動，那才是真正的音樂啊！後來，貝多芬送給克魯采爾自己作的新曲《克魯采爾奏鳴曲》，就是基於當時的感動。
那段日子貝多芬很幸福。貝多芬的演奏會場場爆滿，暴風雨般的掌聲不斷。另外，作曲的工作也很順利，並交上一位好朋友——茲米斯卡爾·亞米達，他在伊維納大學研究神學與音樂。
同時，貝多芬也戀愛了，對象是在波恩認識的聰明而美麗的女歌手馬達維娜·維爾曼。貝多芬對她的愛慕與日俱增，因此向她求婚。但是由於他不明白對方的感情，就自作多情地追求她，結果遭到慘敗。這個打擊很大，不過貝多芬還是堅強地從頹喪中站起來。
身體上的痛苦一直長久隱藏著。確切是哪一年，貝多芬已經記不太清楚了，大約是1789年吧，耳朵裏有一種耳鳴現象，每當睡眠不足或精神勞累時就會出現。剛開始貝多芬沒放在心上，心想多休息自然就會好，可是耳鳴卻一直不停，短暫停一下馬上又再開始。貝多芬5歲時曾患過中耳炎，可能從那時起就留下了病根。
醫生看過後，不經意地說：“沒有什麽，可能是使用耳朵過度吧？”
“會不會是別的原因？比如肺病等……”
“你得過肺病嗎？”
“沒有，但是我母親死於肺病。”
“我想不會是肺病。”
“可能是傷寒嗎？我曾得過一次嚴重的傷寒，那時好像就出現過耳鳴現象。”
“那可能是發高燒引起的，你不用緊張，靜養一段時間可能就會好些了。”
貝多芬疑心過去得過的傷寒是耳鳴的主要原因。奇怪的是腸胃不舒服時，耳鳴就更加厲害。他的身體還算健康，隻有腸胃一直不太好，後來換了一家醫院，那醫生勸他治療腸胃病，不久腸胃醫好了。可是，耳鳴的情形卻依然如舊。
他的耳朵裏麵時常會像暴風雨般作響，這時候，別的聲音一點兒也聽不到。貝多芬是個音樂家，聽覺卻越來越弱，快成聾子了。無論原因是什麽，他隻希望那討厭的耳鳴趕快停止。早晨一醒來，有時沒有耳鳴現象，他就用手指敲敲玻璃杯——他會高興得跳起來。小時候他常做這種遊戲。可是，貝多芬立刻覺得不對勁，奇怪！聽不見聲音的餘韻，不是沒有，而是他自己耳朵聽不見。
貝多芬很悲傷，事情怎麽會變成這樣呢？他無奈地在房裏踱步，然後頹喪地倒在**傷心，耳朵又開始沙沙作響了。貝多芬坐在鋼琴前想平靜他的情緒，結果是更難平靜下來，他打起精神彈琴，低音完全聽不到。看看手指，指頭正確地在琴鍵上浮動，他發瘋似的跑到外麵。正巧，碰到熟人，他對貝多芬說：“午安，貝多芬先生。”
這次聽得很清楚。貝多芬抑製住驚喜說：“午安，今天天氣真好。”
對方看看天空，嘴巴在動，卻不知道他在說些什麽，貝多芬又聽不見了。他很焦急，如果不趕快回答，對方一定會覺得很奇怪。貝多芬很怕別人發現他這個秘密。
耳聾的音樂家，無疑就是盲眼的畫家，缺少雙手的武士。作為音樂家最最重要的耳朵竟然聽不到了，內心忍受著劇烈的痛楚、折磨，貝多芬時常詛咒自己的命運，並且避免與人見麵。他過著希望渺茫而淒涼的日子，有時真是痛苦難忍，但是雖處在這樣不幸的環境下，他依然努力進行音樂的創作。
貝多芬盡量避開擔任演奏與樂團指揮的工作，可是作曲的工作沒有因耳聾而停止。耳朵雖然聽不見了，但心中的音樂不會因此而消逝。《悲愴奏鳴曲》《七重奏》《第一交響曲》等，都是當時的作品。
幸虧貝多芬的樂譜銷路很好，已經出版第五版了。加上裏希諾夫斯基公爵持續不斷的補助，雖然談不上富裕，生活總算能維持下去。
1801年，有一天一位親友造訪，貝多芬聽到令人難過的消息。
“你知道吧！思嘉娜·巴赫的事。”
“不知道啊！”
思嘉娜·巴赫是德國大作曲家約翰·塞巴斯蒂安·巴赫的女兒。
“思嘉娜·巴赫怎麽了？”
“怎麽啦？我們德國人引以為榮的大作曲家巴赫的女兒生病了、快餓死了。真是太不像話！ ”
貝多芬大吃一驚。塞巴斯蒂安·巴赫不但是偉大的作曲家，也是資深的指揮家。塞巴斯蒂安·巴赫是音樂史上的大功臣，後世的音樂家都受其影響，如對位法、平均律、賦格曲的形式等，都是建立在巴赫作曲理論的基礎上。一位在樂壇曾經相當活躍的人物，他的女兒怎麽會餓死呢？
“你聽誰說的？”
“是《音樂新聞》的總編輯勞力茲說的，為了她，他可能會向社會呼籲。”貝多芬的朋友又憤慨地說德國政府給勞力茲編輯的年薪太少，貝多芬聽了也很生氣。
貝多芬立刻寫信給布裏特柯夫公司，布裏特柯夫公司是出版貝多芬音譜的大音樂圖書出版公司。信中提起思嘉娜·巴赫生活的困境，想用預約的出版費贈送給她。貝多芬的新作品《弦樂五重奏》為了思嘉娜·巴赫而公開刊行。布裏特柯夫讚同了他的做法。
這是身為一個音樂工作者該做的事，不需要表揚；可是報紙還是刊登出來，給貝多芬添了不少麻煩。不過，他心中非常高興，高興自己對偉大音樂家的家族盡了一份心意。他祈禱社會上的人能繼續幫助年老的思嘉娜·巴赫，讓她能安度餘年。
為了思嘉娜的事，貝多芬一時忘記了耳疾。但春天過後，耳鳴更厲害，聽覺更衰弱。貝多芬對耳病的嚴重情況仍隱瞞著，隻告訴醫生有耳鳴現象偶爾有些聽不到罷了。
過了一段時間，貝多芬無法再沉默了。他要訴說自己的痛苦、折磨和煩惱，期望得到安慰。
1801年6月1日，貝多芬寫了一封信給朋友阿芒達。
我經常詛咒造物者，因為它無故地使我最珍貴的聽覺漸漸消失。當我們倆在一起時，我已經感覺到許多疾病困擾我，可我一直瞞著你。最近耳朵的疾病越來越嚴重……我還能痊愈嗎？我當然希望能痊愈，但是目前的情況卻不樂觀，因為這種病是很難醫治好的。
我必須過悲慘而又孤獨的生活，逃避我心愛的一切事物，在傷心中尋找棲身之所。我曾許願從災難中堅強起來，但又怎麽可能呢？如果6個月內我的病仍不能治好，我請求你丟下一切到我這裏來，那時我將旅行，請你來與我做伴，你不會拒絕吧？你一定會幫助你這痛苦的朋友吧！……