暴風雨後的寧靜
幸好小卡爾沒有喪命。他自殺的原因是債台高築無力償還。當貝多芬知道他獲救的消息後，才鬆了一口氣，這件事對貝多芬的打擊很大，他突然感到自己一下子老了二三十歲。
約翰與約翰娜在此時更是借題發揮，對貝多芬百般責難。“小卡爾會發生這種事情，都是這個音樂瘋子惹出來的。”
約翰娜向一位負責調查的警官嚷道：“小卡爾是我的兒子，兒子是母親的心肝寶貝，可是這個瘋子卻搶走我的兒子，並且百般虐待，不給他玩，還要他做功課，要他成為一個偉人。他一天到晚就是說這些話，剝奪了小孩子天生的興趣。而且他又小氣，不給零用錢。這樣下去，誰都會想死的。”
約翰也這麽說：我哥哥路德維希是個乖僻的人，脾氣暴躁而且任性。他常常自以為是，到哪裏都要嫁禍給別人。他的“精神恍惚”是自幼就有了。年長之後，這個現象更惡化，他實在不適合擔任小侄兒的監護人。我想小卡爾會造成這種情形，可能是由於他的任性與乖僻所造成的。
甚至小卡爾也對調查此事的官員說：“伯父對我要求過高，反而害了我。”
他們異口同聲指責貝多芬，認為小卡爾之所以變壞，都是由於貝多芬的緣故。
貝多芬像一隻失敗的公雞，無精打采，什麽也不想做。學生和友人都替他擔心，他們來安慰他說：“小卡爾企圖自殺與您無關，她的母親與約翰對他的影響才大呢，無論您怎麽努力，都是白費。”
“那麽我應該怎麽辦呢？”貝多芬問他們。
“幹脆就把他送回到他的母親身邊，否則您怎麽能夠再遭受這種打擊呢？”
“這樣不行。如果我棄他不顧，不知他將變成怎麽個樣子！我是受亡弟之托照顧小卡爾的，明知他要墮落，無論如何也不能坐視不救。照這樣看來，小卡爾沒有希望變好，怎麽辦呢？”當貝多芬正在苦思焦慮時，小卡爾寄來一封信，他想要做個軍人。
貝多芬不喜歡軍人，他想，可能的話就讓他做點別的事。可是由於這次的事件，使貝多芬心灰意冷。由於別人的責難，他才知道自己性格上的缺點。因此就讓小卡爾順其所願。
貝多芬給好友卡爾·霍茨寫信。霍茨是奧地利大使館的事務官，也是一名一流的小提琴演奏家。
小卡爾想當軍人，以便改變心境，如果你認為進入士官學校不錯的話，請給我回信。
在此還要拜托一件事。到士官學校時，向法柏上校請教一下，以小卡爾的年齡是否可以進入士校。因為要進入士校必先進入幼校不可，可是小卡爾並不想立即當士官，他隻是想早些進入士校。
我實在已經精疲力竭，我想到小卡爾進入士校所需的費用，就心事重重。我希望小卡爾能成為一個傑出的人，而且待在我身邊，可是這個希望已經落空了。
除了霍茨之外，貝多芬還拜托好些人，由於這些人的幫忙，小卡爾加入第八步兵連隊。
在小卡爾入伍之後，隻要有空貝多芬就帶他回到約翰家，暫時度過一段短暫的時間。在這段期間，約翰曾答應暫時監督小卡爾。
古奈庫仙德夫離維也納約百裏，是沿著多瑙河的一個美麗的城鎮。約翰現在在那兒建了幢很漂亮的房子。坡度平緩的小山丘、流速緩慢的河流——使貝多芬想起令人懷念的故鄉波恩。
貝多芬又開始進行《弦樂四重奏》的作曲工作。工作時間是從午飯後到下午3點，晚飯後到10點，其餘的時間都沿著多瑙河草原上散步。
古奈庫仙德夫的美麗景色撫慰了貝多芬的心，可是貝多芬與弟弟及他的太太卻相處不好。
約翰向來就和貝多芬合不來，他們經常發生爭辯。
“哥哥，不要那麽大聲說話，我又不是聾子。”
約翰如此一說，貝多芬也按捺不住地反駁：“如果嫌太大聲，你也去變成聾子好了。”
“很不湊巧，我的耳朵靈敏得連一根針掉落在地上的聲音，都可以聽得一清二楚。”
“如果這樣，就把釘子插進耳朵好了。”
約翰的太太和他一樣刻薄，她不客氣地對貝多芬說：“哥哥吃飯時實在太沒有禮貌，聽到那麽大的咀嚼聲，好吃的菜也都變得索然無味了。”
“如果不好吃就不要吃，這樣也可以省下一筆飯錢，不是對你們更有利嗎？”
貝多芬也不甘示弱地還嘴，他們就是這樣吵個不停。
不久，秋天來臨了，樹上的葉子一片片地掉落，更增添了幾分寒意。吝嗇的約翰夫婦不肯為貝多芬添加暖爐的薪火。無論貝多芬怎麽說，他們就是置之不理，一點點的柴火不消一會兒工夫就燒得幹幹淨淨，貝多芬經常冷得發抖。
可是貝多芬仍然努力創作《弦樂四重奏》，同時開始著手以前就構想的《第十交響曲》。和約翰夫婦的爭吵一直沒有間斷。貝多芬在這裏竟然體會到以前所未有的平和心境，這是由於小卡爾的緣故。
來這裏後，小卡爾就像變了一個人似的很用功。這可能是約翰娜不在，不會擾亂小卡爾生活的緣故吧。
暴風雨過去了。為了彌補耗費在小卡爾身上的時間，貝多芬更加努力作曲。然而進入12月，寒意更重，貝多芬的健康狀態也每況愈下。
那年的夏天，由於天氣狀況不佳，貝多芬的身體更加衰弱，又得了感冒，咳嗽得很厲害且發高燒，夜間無法成眠。
無法入睡時，貝多芬就想起各種事情。貝多芬出生於不好的音樂家庭，父親因酒精中毒而被說成瘋子，貝多芬也因為頑固、易發脾氣而被認為像瘋人一般。和父親不同之處是他得到很多頭銜。
貝多芬是瑞典、阿姆斯特丹兩個皇家學術協會的名譽會員、維也納的榮譽市民，還榮獲各國國王所領贈的勳章。
由於貝多芬的名氣大，常有許多人來拜訪。他們是為了來看被世人認為是瘋子的路德維希·凡·貝多芬，還是為了接觸一位曆經苦難仍一味地追求真與善的靈魂而來？
貝多芬認為這兩者都不是。他們隻是被自己所作的音樂吸引來的。
貝多芬曾寫信給昔日好友韋格勒：
我希望能再創作出兩三部偉大的作品，並成為如幼兒般天真的老人，然後在一個不知名的地方，在善良人們的照顧下死去。
我能如願以償嗎？我的四周並沒有那種善良的人。我可能也會像家父一樣獨自一人，寂寞而去。
由於發燒，貝多芬的腦海中接二連三浮出各種事物。
小卡爾的入伍日期日漸逼近，貝多芬打算帶小卡爾回維也納。約翰為他們準備的是一輛無篷的馬車。在昆姆市，他們換搭前往維也納的驛馬車，可能是一路上受到風霜雨露及馬車顛簸之苦，到了維也納之後，貝多芬發高燒，虛弱到無法自己下車。
小卡爾抱著貝多芬，好不容易才回到家裏，貝多芬病重不起。這次可能是胸腔出現了問題，不斷發高燒，而且全身不停地發抖，喉嚨幹燥。過了兩天，好不容易才請到一位叫做鮑爾夫的醫生。以前常來的醫生因為有事而無法來。
醫生診查之後，皺起眉頭說：“不太好，可能是肺炎感染到胃腸與肝髒，除了長期治療之外，別無他法。”
說要長期治療的就是庸醫。貝多芬不知道已經治療多久了，可是病情仍未見好轉。
貝多芬心想，如果像以前一樣的話，是沒希望治好病的，索性咬緊牙根動一次手術。然而醫生說不用動手術，他要貝多芬用一種藥草煎出汁液來，並將身體浸泡在其中，可是並未見功效。貝多芬的腸、胃仍然作痛，還發著高燒，身體仍然不停地發抖，腳也開始浮腫，腹腔積水。
最後，醫生終於決定動手術。12月20日，動第一次手術時，醫生從貝多芬腹內取出許多水。這些便是令貝多芬痛苦的惡魔之水。
一看到水，貝多芬就忘了動手術的痛苦，一時感到非常爽快。然而過了不久之後，這些惡魔之水又貯積起來。小卡爾在貝多芬身邊照顧他。貝多芬強忍住病痛折磨，無法忍受時，就開始發脾氣，罵小卡爾。
小卡爾卻不頂嘴，仍然細心地照顧他。過完年，小卡爾就要到英格蘭從軍了。
許多人從各地來看望貝多芬，當他看到這些來探病的人時，幾乎忘記了患病的痛苦。可是當他們回去時，他又必須和病魔苦鬥。
1827年1月1日，小卡爾動身前往英格蘭。
貝多芬握著他的手對他說：“在軍隊中要學會好好照顧自己。”
“是的，很遺憾不能再照顧您了，希望早日康複。”小卡爾這樣說後，就出發了。
小卡爾一走，貝多芬感到什麽都完了，高興與悲傷的感覺也消失了。
貝多芬在寂靜的屋子，自言自語：“我的生命已經不長了，難受、痛苦的冬天——這個冬天可能是最後一個吧。”
貝多芬拿起筆，寫信給他的律師約翰·帕普迪斯特·巴赫博士。
我要把我所有的財產都過繼給我所愛的卡爾·凡·貝多芬。我請你擔任卡爾的財產管理人，同時請你與其監護人修第凡·勃羅寧兩人代理父職。
所謂的財產，也不過是七張銀行股票及一些現金而已。即使如此，貝多芬仍希望能交到小卡爾手上。
小卡爾不在，昔日的學生辛多拉來照顧貝多芬。他在貝多芬初次公演《第九交響曲》之後，曾為了貝多芬而陷入窘境，可是他仍不在意，依然誠懇地照顧貝多芬，使貝多芬由衷地感激。
住在附近的好友修第凡·勃羅寧也經常來探視貝多芬，還叫他的兒子蓋裏哈特來照顧貝多芬。
修第凡對兒子的親情，勾起了貝多芬已淡忘的少年回憶。如同母親般地照顧貝多芬的勃羅寧夫人，現在已成老友韋格勒的妻子。
貝多芬忍著痛苦，寫信給韋格勒，祝福他們兩人幸福。
想到那些知道他病重而來探視他的人們，他們一直是帶著一顆熱誠的心，而自己卻如此的暴躁，貝多芬不禁感到非常慚愧。
在初次舉辦《第九交響曲》的演奏會時，躺在擔架上前來捧場的朋友茲梅斯卡也送來許多東西，他一直臥病在床。貝多芬的周圍有很多充滿愛心的人，他們對他體貼入微。貝多芬的病情似乎轉好，痛苦減輕，心情也好多了。他感到似乎可以工作了，心中又浮出一線希望。
這種高興隻是曇花一現。貝多芬的病情又加重了，他想再度提筆作曲，完成《第十交響曲》，可是心有餘而力不足。
有一天，辛多拉為了安慰他而帶來了舒伯特的歌曲集，共60首。貝多芬和舒伯特隻見過一次麵，卻一直忘不了他。
那是五年前的事了，那時舒伯特是一個二十五六歲的青年。他帶著他所作的變奏曲，經由出版社的介紹而找到貝多芬。貝多芬看了他的作品，發現有小錯誤。
“這裏稍微降些音，不過不是大毛病。”
舒伯特剛進貝多芬的房間時，態度十分拘謹，當他一聽貝多芬如此說，立即就衝出去，連個招呼也不打。從此以後他再也沒見過貝多芬的麵，但他所作的歌曲卻深深打動了貝多芬的心。
“舒伯特撒出神的火花，他的作品就是現在世人所追求的吧？”貝多芬對辛多拉說。
“如果您的話傳到舒伯特的耳中，他不知會有多高興。”辛多拉回答說。
到了3月，從英國傳來好消息。倫敦音樂愛好者協會決定贈給貝多芬100英磅。
貝多芬費了好大的勁才寫了一封答謝信：“3月1日的來信已收到，非常感謝。若承蒙神的眷顧，恢複健康後必定再將新作品奉上，以表達對您的謝忱。”
3月已近尾聲，春天的腳步近了，殘冬已逝。山野披上一層綠衣，春神來了，是的，她終於降臨了。神最後賜給他的就是這個春天吧。