病魔纏身
像當時的上層社會希望盡情享受一樣，莫泊桑是位成名的作家，他的作品銷量，遠超過當時的其他著名作家。他的收入使他能過上舒適的生活，擁有遊艇以及豪宅，並和世界各地的貴族名流往來。隻有極少數的幾位朋友和他的家人知道，他去北非曬大陽、去愛克斯勒班洗溫泉，是為了治他的病。其他大多數人都認為，他這麽做，不過是有錢人的生活方式而已。
1888年春，莫泊桑從北非度假回來時，身體顯得健壯多了。他和他的夥伴們駕著他的“漂亮朋友”號遊艇，時而在海上遨遊，時而帶著他的大狗和小貓在甲板上享受陽光，時而在海裏遊泳。誰也沒有想到，死神會那麽快奪去他的生命。
應邀到他艇上玩樂的貴賓以及許多來尋找刺激的客人都不知道，這位好客的的主人身上竟然潛伏著那麽嚴重的病。
1887年年底至1888年年初，莫泊桑雖然花了很多時間在阿爾及利亞休假和在海上遨遊，但是在他被病魔打倒之前，他還是寫出了小說《皮埃爾與讓》，並由他的老出版商哈弗特出版。
故事中皮埃爾和讓是一對兄弟，後來皮埃爾發現，一個以前常來他家的男人去世後，將他的遺產全部留給了他的弟弟讓，皮埃爾認為弟弟讓是母親與那個男人的私生子，並強迫母親說出與那個男人的關係。
1888年春，在《皮埃爾與讓》出版的兩個月後，他又開始他的下一部小說《像死一般堅強》的寫作了。這部小說對莫泊桑的健康實在危害太大了。他對他的編輯哈弗特說，他的眼睛痛得厲害，使他幾個月也沒寫什麽東西。在不得已的情況下，他隻好擱下筆，先去尋找治病的辦法。
7月到9月，他先是在愛克斯勒班洗溫泉，10月起到第二年的3月，他又往北非去曬太陽了。11月裏，他寫信給史屈勞斯太太說，他要在非洲如火的烈日下，烤烤他的頭痛和神經痛。但是光靠太陽和空氣的療養，彌補不了他這種繁重寫作對健康的損耗。
也許有人感到奇怪，像莫泊桑這樣成名的作家，竟然會為了經濟的壓力，不惜危害健康拚命地寫作。1885年後，他的收入從每年4萬法郎，增加到12萬法郎，難道還不滿足嗎？莫泊桑在做公務員時，每年收入僅1600法郎，而當時一個工人每年的收入還不到900法郎。顯然他的開銷太大了，為了得到更多的錢，他常常提高作品的價格。
《吉爾·布拉斯》的人反對莫泊桑整天漲價。有人曾極力勸阻哈弗特，因為以每行字22蘇的價格購買莫泊桑的小說，實在太貴了，哈弗特卻回答說，莫泊桑還要繼續漲呢！
80年代中期，莫泊桑決定要把弟弟艾爾維安頓下來, 並完成終身大事，此時，他的財務上又增加了一項很重的負擔。艾爾維從小便生長在一個父親缺席的家庭裏，加上母親長年患病，他慢慢變成了一個**不羈、經常逃學的問題少年。 《一生》中的保爾，據說就是以艾爾維為原型。
洛爾曾對福樓拜說過，她的次子艾爾維不宜從事文學或智力方麵的工作，1887年，艾爾維服完兵役後，他的工作就成了一個難題。莫泊桑曾設法在他原服務的教育文化部、銀行和巴拿馬的狄力士甫建築公司等處為他謀一個差事，但一直沒有結果，艾爾維便一直跟著母親住在法國的南部，並於1886年春，娶瑪利亞·瑟蕾絲·方唐·安登為妻，第二年生下了女兒茜蒙妮。莫泊桑出錢替他弟弟在安狄畢斯附近購置了一所農莊，至此，全家人才鬆了一口氣，莫泊桑也認為這是他為弟弟所做的最後一件事了。
不過好景不長，才過了幾天安生日子，1887年夏天，艾爾維卻患了重病，第二年又出現了癲癇症的症狀。1888年秋，艾爾維的病情最嚴重時，莫泊桑寫信給他父親說：“艾爾維已經完全神誌不清了，吃晚飯時他又發作了，一直鬧到精疲力竭才終止。”1889年初，艾爾維的病情更為惡化，他甚至要勒死自己的太太，莫泊桑不得已，隻好在巴黎附近找了一家療養院，將他送進去療養。因此，弟弟一家的擔子又落到了莫泊桑的身上。
為了照顧這個家庭，莫泊桑需要努力地工作。1889年他寫信給他父親說：“我這樣工作真是夠辛苦的，我已經盡了最大的努力，犧牲了一切應有的享受，眼看著我掙下的這些錢似水般流去……”
事實上，莫泊桑這種犧牲並沒有帶給他什麽安慰，相反，這種體力的無限度消耗確實是加速了他自己的死亡。盡管這個擔子壓得他喘不過氣來，他的下一部長篇小說《像死一般堅強》仍然很快就問世了。
《像死一般堅強》取材自所羅門王之歌，小有才能的畫家奧利維埃·貝爾坦對於學院派的陳規與現代派的出格都無好感，他走的是一條折中路線，一條中庸的夾縫路線。他的畫風使他贏得了伯爵夫人安娜的青睞。他為她畫了一幅像，一幅美豔而又不失莊重的像。可是歲月無情，多年以後，安娜的女兒安奈特回母親身邊。年老色衰的安娜看到安奈特時，仿佛看到了畫像中的自己，因為安奈特就和畫像中的安娜一樣動人。一種歲月的淒苦壓抑著安娜，仿佛她已經被人取代，被人置換了。
而奧利維埃也從安奈特身上重新找到了昔日那個光彩奪目的女人，他為她著迷。當安娜看到奧利維埃想象性地把情感傾注在安奈特身上時，她知道，他追逐的隻是自己昔日的影子而已，她向他道破了這一點。愁腸百轉的奧利維埃在失落中外出散步時，被公共馬車撞倒了，受了重傷。他把這種遭遇視作命運的安排，並以一種寧靜而又坦然的心境等待死神的到來。
這部小說中的意念和矛盾與莫泊桑其他的作品大致相似，反映出他的悲觀態度，不過，它卻比《皮埃爾與讓》及《溫泉》兩部小說更諷刺、更悲觀。無疑，這部小說正是作者所處環境下的產物。
這部小說出版之後，莫泊桑的噩運接踵而至。他的弟弟已從療養院返回家中，病情並未見好轉。莫泊桑通知他父親說：“艾爾維是個瘋子，瘋癲症隨時會發作……讓他留在家裏，對家裏的人是非常危險的。”於是莫泊桑又到處找療養院，最後選了布朗的一家療養院。但是在送艾爾維走之前，還得征求母親和弟媳的意見。艾爾維的妻子很不願意將她的丈夫送走，洛爾則深恐兒子這種有些丟人的病會被人知道。此時莫泊桑寫信給他父親說：“情況越來越壞，不能再拖了。除了下定決心外，我已別無選擇了。”
做出這個決定對莫泊桑來說並不容易。他騙弟弟說要到朋友家去玩，到了療養院，他把他騙進一間小房子裏，指著窗外的景色叫他看，在艾爾維專心地看窗外的風景時，莫泊桑便溜了出來。他的弟弟馬上就明白是怎麽回事了，他憤怒地敲門，罵他哥哥瘋了，要這樣待他。對善良而顧家的莫泊桑來說，這一幕勢必會長久留在他心裏，進而影響到他的健康。
沒過多久，艾爾維就去世了，死時隻有33歲。艾爾維的生病和死亡，不僅在情緒和經濟上給予莫泊桑很大的打擊，也給他的母親洛爾帶來永遠的悲痛。他寫信給露易絲·波黛芬說：“我母親不但不能走動，連話也說不出來了。”並向瑪希爾黛公主報告說，他母親因悲傷過度，如今隻能靠藥過日子，他已為母親在格拉斯租了一棟別墅，以便她在那邊療養。
艾爾維死後，莫泊桑還得繼續照顧他的妻子及女兒。他還舉行了家庭會議，決定照顧他的侄女到成年。後來，莫泊桑在遺囑中將大部分的財產都留給了茜蒙妮。
經過這次重創後，莫泊桑覺得他自己也需要休息一會兒了。其實早在那年夏初，他已在萊茵河畔租了一幢別墅，因為那裏寧靜，宜於寫作和劃船，但是幾個星期後，他發現到這兒來拜訪的客人太多，而且河畔居民的生活複雜，隻好又遷回他老家埃特爾塔去了。但是，這兒天氣太冷，加上那時他弟弟的病情惡化，需要他回坎尼斯去照料。
到了秋末，一切該發生的事都已發生過了，他確實需要好好地調理一下自己的身心。他計劃駕著遊艇，沿意大利的海邊，停泊於風景優美的小海港，一麵休息，一麵撰寫他的下一部小說。
遊艇上的生活並沒有他所想象的安靜，因為水手雷蒙德的鼾聲經常使他無法入睡，他隻好在山達馬格赫利達租了一間公寓，以便完成他的小說。他可以從這裏乘火車到比薩暢遊，他還和他的傭人弗朗索瓦同遊佛羅倫薩。這次，他們隻遊玩了六天，就因莫泊桑的胃病突然發作而結束了。這顯然是過去的幾個月來的打擊和憂傷累積的結果，他們隻好急忙返回坎尼斯休養。
1890年10月23日，莫泊桑在魯昂廣場參加福樓拜紀念碑的揭幕典禮，莫泊桑冒著雨與詩人約瑟·瑪利亞站在碑前交談時，龔古爾仔細看了他幾眼，他在日記中記載，這位年僅40歲的作家臉色蒼白憔悴，眼中露出奇怪而茫然的神色。
1889年11月返回法國後，病痛就沒有一天離開過他，他每天都得看醫生。眼睛的偶爾失明和神經陣痛越來越嚴重，他隻好到處探訪名醫、專家。當他找的醫生都不見效時，他又到埃特爾塔去找福田醫生，或到比桑去找波蘭醫生。他雖然對所有的醫生都有所懷疑，但是也隻有醫生才能幫助他和他的母親減輕痛苦。一開始他還能對他們保持尊敬和親熱，但是當發現他們的處方不生效時，莫泊桑便會反目甚至嘲諷了。
盡管如此，在此後的兩年中，莫泊桑仍然找了無數的醫生、專家。診斷的結果有感冒、神經痛、偏頭痛、神經炎等。包查德認為莫泊桑的病是一種“神秘病”。有人推薦熱水浴和太陽浴；有人建議用吸血器放血；有的醫生叫他不要烤火，不能吹晚風；還有醫生推薦各種溫泉浴。
在治療無效的情況下，莫泊桑隻有靠嗎啡來減輕痛苦，寫作是不可能的了。1890年6月，他進入佛斯基山，住在坎恩姐妹的別墅中療養，那兒依山傍水，空氣新鮮。7月，他回到南部的愛克斯勒班洗溫泉。8月則轉到卜勞姆波裏斯，在那兒，他的胃病有了些好轉，但是由於天氣太冷，他的頭痛和眼睛失明一點也沒有起色。至9月初，他又從馬賽出發，到阿爾及利亞待了三個月。
所有的方法都用過了，而他的病情卻絲毫不見好轉。莫泊桑的脾氣也越來越暴躁，這可以從他這時的許多信件以及他對待周圍人的態度上看出。
莫泊桑對做生意也一向是比較苛刻的，他經常抱怨他的編輯工作沒有效率。對出版商也一樣，他常常粗魯地對待他們，這可能是因為他對名利的追求過於急切了。1890年冬天，他要挾出版商哈弗特付他額外的版稅，否則就要采取法律行動。1891年3月5日，他寫信給另一位作家說：“哈弗特把錢付給你了嗎？我要采取法律途徑查詢他的賬目，也希望搜集別的不利於他的證據。” 這其實是很不公平的，幸好莫泊桑很快就離開了巴黎，這件事才由他的律師替他擺平。
1889年11月，他與表妹露易絲·波黛芬的糾紛也很激烈。因為莫泊桑要將露易絲租給他的房子退掉，而露易絲則向他索取他不在時的水、電、瓦斯等費用。莫泊桑對這紙契約憤慨不滿，他在寫給露易絲的信中提到了多年前他們兩家的爭執，威脅她事情將對他們之間的關係不利：
我感到大為驚訝，因為你居然向我索取我不在巴黎期間的水、電、瓦斯等費用……這事我也不想說了！……不過我得告訴你，你們家以前還想霸占我祖父的遺產呢！要不是我阻止了我的父母，我們兩家早就決裂了……因為顧念這點關係，我要對你說，你們根本就沒有付過一毛錢，事實上，我不僅替你們付了所有的費用，而且光是水管和瓦斯的裝置費用我就花費了2500法郎。最後，我們來算一算賬，我借給你3000法郎，你也答應過從房租扣除，這一來，你還有什麽好說的？當然，我們的關係更就沒什麽好說的了。
這件事過後，莫泊桑便從他表妹的房子搬出來，搬到雨果路十四號公寓。不久之後，因為樓下麵包店太過吵鬧，他晚上無法睡覺，為此他大為惱火。他寫信罵房東騙他，威脅要采取法律行動，並請幾位建築師和醫師來家裏吃晚餐，以備訴訟時要他們作證。
經過律師的協調，莫泊桑與房東解除了租房合同，他又於1890年4月搬到波卡多街二十四號一幢新公寓中。不久之後又發生了一件事。出版商查潘特再版了《梅塘之夜》，莫泊桑的《羊脂球》也在其中。查潘特決定請畫家多茂林畫六位作者的肖像畫，放在書裏以作裝飾。5月底書已出版了，作家的肖像也印出來了。莫泊桑和他的編輯哈弗特之前都聲明過，不準別人出版和複製莫泊桑的照片。因此，莫泊桑一聽說查潘特已刊出了他的照片，立刻就火冒三丈。
5月30日，莫泊桑寫信譴責查潘特，說他未經允許便貿然從事，他要求查潘特立刻將書中所有他的照片都除掉，而且以後也永遠不準使用。最後，莫泊桑還威脅對方，如果不把所有印有他照片的書收回，他將要采取法律途徑。莫泊桑也寫信給畫像的多茂林，說他要采取法律手段。這些出版商按照他的意思，把全部印有他照片的書收回，並向他道歉，所以他們在庭外和解了。
莫泊桑的崛起，使他獲得了名譽和財富，他那貪圖享受的性格、他的精銳敏感的頭腦，也成了那個時代的典型。莫泊桑已不可能再返回到他淳樸的過去，而他也為他巨大的聲名付出了沉重的代價。