最後的朗誦

1870年初，狄更斯實在受不了無所事事的生活，又安排了12場朗誦。工作使他的精神又昂揚起來，他每天早上繼續寫作，下午則在鄉間漫步。

隨著一場又一場的朗誦，狄更斯的脈搏也越跳越快。從正常的72下，到95下，再到後來的112下。每場表演的休息時間，他被抬到沙發上，喘著氣說不出話來，直到喝點白蘭地，才略為恢複。

最後一場朗誦裏，狄更斯說話的力量減弱了，重複地念錯“匹克威克”的發音。當朗誦完畢，全場兩千多位觀眾都站起來，為他鼓掌、喝彩。狄更斯淚流滿麵地說：“現在，我將永遠從炫目的水銀燈下消失了!我以真誠、感激、尊重、摯愛的心懷，向各位告別。”

不久後，狄更斯的最後一部小說《埃德溫·德魯德的秘密》開始連載，它的銷售量大大超過前麵的任何一本小說，可惜它未完成。

這本書的最後一頁是對一個地方的景物描寫，而這裏正是他的第一本小說《匹克威克外傳》裏開頭的地方。這些留給狄更斯無憂無慮美好回憶的地方，刻在他的腦海裏，一刻也不曾遺忘。

6月，狄更斯回到鄉間的房子中，他頓時感到心曠神怡。星期天晚飯後，狄更斯坐在客廳的桌子前，聽孩子們唱歌，和他們秉燭夜談，清香的晚風迎麵撲來，吹得他們全身舒暢。不過孩子們最後都必須回倫敦去。當他們到書房和狄更斯告別時，發現他臉色蒼白、滿麵倦容。

6月8日那天，狄更斯放棄了下午散步的慣例。晚餐時，喬吉娜覺得他似乎很不舒服，其實，在一小時前他就很難過了。但是狄更斯拒絕喬吉娜叫醫生來，他一會兒說自己有點牙痛，一會兒又說自己必須要到倫敦去。也許那時候，他的意識已經有一點模糊了。

西敏寺

不久，醫生來了，發現狄更斯突發腦溢血，他們不敢輕易挪動他。第二天，狄更斯的孩子們都趕來了，他就那樣一直躺著，毫無知覺，呼吸沉重。直到傍晚，狄更斯歎了口氣，一顆眼淚從合著的眼角滴下來，他離開了這個世界。

狄更斯曾經提起過希望有一個安靜的葬禮，最後他被葬在西敏寺的詩人角。西敏寺的詩人角是由《泰晤士報》發起，倫敦國立教會讚助，專為“凜然不可侵犯，且永久為世人喜愛的偉人”所設立的墓地。

狄更斯的家人堅持執行狄更斯遺囑中的條款：一個私人的、不登報紙的葬禮，沒有人穿著黑色的披肩、鬥篷，或者其他令人嫌惡的荒謬之物，他的名字要用平常的英文字體雕刻在墓碑上。

狄更斯的靈車在倫敦市中央廣場繞行一周，送葬的人分坐三輛馬車，跟在靈車後麵駛向西敏寺，凱瑟琳並不在隊伍之中。葬禮儀式很短，以一支風琴彈奏的死亡進行曲作結，教堂鳴起鍾聲。人們知道狄更斯正躺在詩人墓區裏，他的靈柩將開放幾天，供人瞻仰，憑吊的人向棺柩上投擲鮮花，當鮮花滿溢時，狄更斯的墓永遠地合起來了。