致命的打擊

快樂往往是短暫的，梵高和高更不久就開始產生摩擦。梵高這樣描述自己的生活：“我們每天都將時間用在作畫上，到了傍晚往往兩人都累壞了，才到咖啡館去小坐片刻，然後回家睡覺。”但是他忘了提到一點，他們聚在一起的時候，總是不斷地討論作畫方麵的東西，而兩個人在觀念上有根本的分歧，這便為日後的決裂埋下了禍根。高更憤怒地寫道：“文森特與我之間很少有誌同道合的地方，尤其是在藝術上。他仰慕米勒及偉大的魯索，這些都是我不能忍受的人。我崇拜的拉斐爾、德加，他又不感興趣。用色方麵也是這樣，他熱愛的顏色我都看不慣。但是為了不傷和氣，我想算了吧，就聽他的吧！”梵高卻沒有高更這麽看得開。他害怕高更離開，尤其是布魯塞爾的畫展。他雖然很高興高更能參加布魯塞爾的畫展，但是布魯塞爾離哥本哈根非常近，他擔心高更會回到他的家庭中。高更雖然和妻子感情不好，但他總是想著他的孩子。相比之下，一個梵高又何足輕重呢？這種悲觀、畏懼孤獨的思想一點點侵蝕著梵高的心，使他變得越來越多疑。

魁梧而瀟灑的高更生性風流，到哪裏都能得到很多女性的青睞。梵高瘦削、醜陋、營養不良，幾乎沒有女人願意跟他在一起。他眼睜睜地看著高更娛樂、享受，自己忍受著冷落之苦，內心不由得生出了嫉妒之心。

高更剛到阿爾的時候，梵高正被新印象派的理論所吸引。在還沒有研究透徹之前，梵高顯得束手無策又痛苦。性急的他無法接受那種緩慢的指導和技巧上的改進。他的作品一團糟，雖然把握住了一些色彩的協調，卻將畫中的精華漏掉了。他有了顯著的進步，卻喪失了一份屬於他本身的原意。

在思想上，修拉一直是梵高的偶像，梵高最欣賞修拉所提倡的“集體作畫、集體生活”的理論。所以，他總希望在南部成立一個團體，可是高更對點彩派那些家夥素無好感，喜歡嘲諷他們，兩人常常為此爭論。他們兩個都希望能改變對方，尤其是強硬的高更。高更初見梵高時，梵高的生活混亂而潦倒，他幫助梵高改掉了那些壞毛病，使他遠離了那種不健康的生活。現在，梵高的作品也亂作一團，高更也對他加以開導。高更希望能使梵高的思緒變得清晰、有條理，可是他忘了梵高是多麽頑固的一個人！

梵高確實崇拜過高更一段時間，但是隨著時間的流逝，他發現自己的偶像也是個有血有肉的平凡人，他有他的弱點和缺陷。對高更的幻想破滅後，梵高開始變得急躁，他那不滿現狀的本性又原形畢露了。他漸漸不服氣高更的批評：“他喜歡我的畫，但總喜歡挑毛病。總之，他是隨時可以爆發的火山，而我內心卻是翻騰的沸水，為了能夠和平共處，我們都克製了很多。”

高更也慢慢地認識到，梵高雖然心眼很好，但是他的執拗脾氣卻沒人受得了。他也看清了眼下的處境，如果他不想辦法逃走，兩人的衝突一定會愈演愈烈。

梵高的猜忌心越來越重，有時候他整日不說一句話，心事重重地一個人呆坐半天。有時候，高更會在半夜時被驚醒，發現梵高正在他床前徘徊，他大聲地詢問梵高要幹什麽，梵高便垂頭喪氣地離去。高更忍無可忍，寫信給梵高的弟弟提奧，要提奧給他寄回程路費：“我非常尊敬你的哥哥，更欣賞他的才華，隻可惜我們的個性相去太遠，無法和平度日。”

梵高發現高更已有去意，十分害怕，再三懇求他留下。高更不想再像從前那樣流落到巴黎街頭，因此隻有繼續住在阿爾。

為了慶祝兩人的和解，他們相約一起去看畫展。回來的時候兩人又為彼此不同的見解發生了爭吵。

高更給梵高畫了一幅畫像，梵高看完之後勃然大怒說：“畫上不是我，是個瘋子。”當晚，就在咖啡館裏，梵高無緣無故地將手裏的玻璃杯砸向了高更，高更躲了過去。

第二天早晨，梵高再三賠禮道歉，高更卻去意已決。梵高心裏亂極了，一直以來，他在給弟弟的信中都是報喜不報憂，好讓提奧安心籌備結婚的事。現在，高更要走了，弟弟又要結婚了，又剩下他獨自一人了。高更在樓下收拾東西，梵高聽著高更上下樓梯的聲音，每一步都是對他的沉重打擊，他的心都要碎了。黃昏來臨時，高更走出屋門，想出去透口氣，不料梵高卻一直尾隨於後。高更聽到短促急碎的腳步聲，回頭一看，果然看到梵高手中拿了一把剃刀，直追而來。高更停了下來，冷靜地看著梵高，眼神中閃著凜然的光芒，梵高怯怯地低下了頭，慢慢地轉身離去。

高更沒有回到黃房子，他走向旅館，訂了一個房間，把門鎖好，睡了一覺。第二天早晨，高更回來的時候，發現一大群人聚集在黃房子門口，郵遞員羅林絕望地絞著雙手。高更進入屋內，隻見四處血跡斑斑，他嚇了一跳。身旁的警察問他：“你對你的朋友做了什麽？”高更一愣，抗議道：“我一夜都沒有回來，我怎麽知道發生了什麽事？”原來，昨夜梵高一個人進房之後，就一刀將自己的耳朵割了下來。他隨意用毛巾包了頭，便奔到他和高更常去的妓院，將割下來的耳朵送給一個好心的妓女，接著他就自己返回家中睡覺。

高更在樓上見到了梵高，他半臥在血跡之中昏迷不醒，高更立刻將梵高送到了醫院，並發了一通電報給提奧。正在與未婚妻遊覽荷蘭的提奧得到消息後立刻趕到了阿爾。

梵高躺在**，神誌不清，扭曲的臉上滿是痛苦的表情。梵高要求再見高更一麵，但是高更不肯，他認為梵高見到他後會情緒激動，這會令他的病情惡化。

提奧在阿爾待了幾天，聖誕節過後，他返回巴黎繼續畫廊的生意，高更也跟他回了巴黎。

等梵高的病情稍有起色的時候，他寫信給高更，希望高更能再次回到阿爾，跟他共同生活。吸取了上次的教訓後，高更不肯再回阿爾，也沒有給梵高回信。為此，高更受到了很多人的誤解，認為他是個冷酷自私的人，隻有提奧了解梵高那種古怪個性，因此他不僅沒有怪罪高更，反而更加盡心地幫助他、支持他。

梵高的悲劇在於他將自己的快樂完全寄托在他人身上，而忽略了一個事實，那就是，他和高更都是天才的藝術家，他們都有自己獨特的個性。從不肯為任何人而改變和妥協。