憂鬱的太子
當時的印度，也就是3000年前的印度，等級劃分特別明顯，有征服者和被征服者兩大階層，征服者間還分為貴族和平民；被征服者就是被壓迫、受歧視的奴隸。
征服者的最高階級是“婆羅門”，他們是古印度司祭祀的宗教徒。他們為了維持自身的權益和地位，把社會上的人分為四個階級，而列為第一的就是他們自己。
第二個階級是“刹帝利”。他們與婆羅門同樣是被尊敬的王族，他們所處領地內的土地和人民都是他們所有的。
第三個階級是“吠舍”，也就是農工商階級。他們終年勞動，沒有機會接受教育，處處受婆羅門和刹帝利階級的剝削和壓迫，不敢反抗。
第四個階級是“首陀羅”。這是最低下的一個階級，在婆羅門看來，他們天生就是卑賤的人。在《摩奴法典》中有這樣一段記載：假若首陀羅以輕侮的言語提及再生的人，那就要砍斷他們的舌頭；如果說出了再生人的名或姓，那就用燒紅的鐵銑插進他們的口中；假若他們不接受婆羅門的指示，國王有權命人將熱油灌入他們的耳裏或口中。
由此可見，這一階層的人的生活是何等的悲慘與不幸！
悉達多太子就出生在這麽一個階級懸殊的社會裏。他自己雖然是刹帝利的王族，但他從不願意用權勢壓迫別人，他自幼就具有慈悲、平等的博愛心腸。
身處王宮，他過著錦衣玉食、歌舞升平的生活。如此養尊處優的日子，誰不羨慕？但是悉達多太子不但不因此感到快樂，反而心生厭煩，終日鬱鬱寡歡。其實，悉達多太子的悶悶不樂，倒不是對周圍事物有何不滿。相反，正是因為自己身處宮內，奴仆如雲，一呼百諾，他不理解人間為什麽會有如此的階級懸殊？他總是無法忘記幼年時陪同父王去巡視農村時的情景。烈日當空，炙熱如火，農民們汗流浹背地辛勤耕耘，麵目黝黑，不能休息，而自己卻乘坐華蓋馬車，悠閑自在，這是何等的不公平！
他還看到田地裏翻掘出來的泥土中有各類昆蟲，它們被群鳥啄食，這種弱肉強食的慘狀又是何等的殘酷無情！他因目睹世間的不平和殘酷而深感痛苦，這種愁緒鬱積在他的心頭，始終難以釋懷。
而宮中的歌舞宴樂實在讓他厭倦。一天，他請求父王準許他到城外去郊遊。
隻要是太子的請求，淨飯王都會答應。他立刻命人清理街道，並嚴令：凡是太子經過的地方，不準有垂垂老者、呻吟病人、襤褸的乞丐和死者的屍骸。因為他知道太子愛惜民生，心地慈悲，恐他看見後心生感觸。他又暗中吩咐跟隨太子出遊的臣屬，密切注意太子的臉色，太子的一言一行都得詳細向他報告。
駕車的禦者名叫車匿。他駕駛著豪華的馬車，後麵一大群隨從跟著，浩浩****地出了王宮。街道兩旁早已布滿了綢緞帳幔，百姓們佇候道旁，爭相目睹王子的風采。當馬車經過時，他們齊聲歡呼，太子也頻頻微笑答禮。
太子一行人走出都城不久，坐在車上的太子忽然看見了遠處的一個佝僂老人，他拄著拐杖蹣跚前行，一副衰弱疲憊的樣子。太子感覺很奇怪，就問車匿說：“你看那個人，須發皆白，彎腰駝背，顫巍巍的樣子，這到底是怎麽回事啊？他生來如此，還是後來才變成這個樣子的呢？”
車匿聽太子這麽一問，不知如何回答是好。實話實說，會引起太子的傷感，但是身為奴仆，他又不敢欺騙主人。
太子又催問：“車匿，你怎麽不說話？我問你，那個人是生來如此，還是後來才變成這樣的？”
“太子，我不敢用假話欺騙您。前麵那個佝僂走路的是一位老人，他須發都白了，皮膚幹癟，牙齒也掉光了，而且耳聾眼花，記憶力衰退，失去了青春的活力，如今全身是病，步履蹣跚，不拄拐杖便會跌倒。人到了老年，就隻有痛苦，極少樂趣。
“他當初剛生下來的時候，一樣是健康的嬰兒。逐漸成長，由天真活潑、逗人喜愛的孩童長成大人，受欲望驅使，為了名利奔波勞碌，到頭還是落得這副景象！”
太子聽了這話，深深地歎了一口氣，接著問道：“是他一個人會老，還是所有的人都會老呢？”
車匿索性坦白地向太子稟告說：“衰老是人生必經的過程，不論貧富貴賤，這是權勢或金錢所不能改變的。”
太子一時陷入了沉思，他心想：衰老可以毀壞我們的身體，眼前的健壯就好比是一瞬間的美夢。世間的事事物物，時時刻刻都在變遷，人人如此，毫無例外，這怎能不讓人悲傷呢？太子感歎世事無常，再也無心遊覽，便命車匿駕車回宮。
回到宮中，太子麵對巍峨的宮殿、滿桌的山珍海味、賞心悅目的歌舞，反而感覺更加寂寞空虛。老之將至的念頭時時在腦際縈繞，於是他終日深鎖雙眉。
淨飯王為讓太子散心，便讓部下小心伺候著太子外出。太子率隨從來到郊外，看見路旁躺著一個垂死的病人，骨瘦如柴，腹大如鼓，還在不斷地呻吟。他問車匿說：“這個人為什麽會變成這樣子？”
車匿不敢隱瞞，據實回答：“他生病了。人一旦生起病來，就會很痛苦，所以他才會不斷地呻吟。”
“車匿，是他一個人生病，還是人人都會生病？”
“太子，世上的人，沒病的時候，可以朝夕尋歡作樂，一旦生病了，就是這般痛苦。隻要是人，總會生病，不論貧富貴賤，誰都避免不了。”
太子聽他這麽一說，又是一陣傷感襲上心頭，他自忖：“人生竟是如此的痛苦！芸芸眾生終生愚癡，隻顧拚命追求那種不實的歡樂，卻不知老之將至，疾病會隨時來臨。”於是命令車匿駕車回宮。
淨飯王看到太子一行人這麽快就回城，很詫異，不知道到底發生了什麽事。他逐一盤問隨從太子出遊的人，問到車匿時，車匿不敢隱瞞，據實稟告，受到了淨飯王的嚴厲斥責。
為了讓太子高興，淨飯王煞費苦心征集了許多歌舞美女，終日陪伴在太子左右，希望借聲色之娛消除太子的憂慮，但是依然看不到太子舒展愁眉。淨飯王千方百計地想看到太子的歡顏，他曾親自出城巡視，相中了一處花木茂密的園林，立即命人布置，重修道路，把附近打掃幹淨。另外又挑選了許多姿色秀麗、善解人意的侍女隨同伺候，然後催促太子再度出遊。
太子不敢拒絕父王的一番心意，便率領隨從再次來到郊外。半路上，他忽然看到幾個人抬著一具棺木，還有人跟在後麵，低頭飲泣，麵容悲戚。太子從沒見過這種場麵，不解地問車匿：“這些人是幹什麽的？”
“棺木裏躺著個死人，要抬到墓地去埋葬；後麵跟著的是他的家人，因為要從此永別，不再見麵，所以心裏很哀痛。”
“什麽叫死人？”
“一個人生了病或者年紀大了，衰老了，身體的各種機能便會損壞，到時候呼吸會停止，筋肉會僵硬，一切意識就全都消失了，再也不能活動。再過些時候，身體會腐爛，就隻剩下一堆白骨。死是每個人的結局，即便權勢再大，錢財再多，都避免不了如此結局，死亡無人能夠替代。人死後，一切的名利、恩愛全得拋棄了，什麽也帶不走。”
“車匿，真的每個人都會如此嗎？”
“有生就有死，這是必然現象，誰都不能避免。”
太子曾經看過生病和衰老的痛苦，如今又聽說了人難免一死，死後，生前的一切全得拋棄，這是多麽悲慘淒涼啊！為什麽人們都意識不到世事無常，還要拚命追求名利、日日夜夜耽於逸樂呢？