無盡的苦難
僥幸躲過一場追殺，又到武夷山走了一遭，王守仁終於還是要去貴州當那個命裏注定的驛丞。
這時的王守仁已成驚弓之鳥，總覺得自己被人跟蹤，時時擔心遭到暗害，不敢直接到南京去，隻得繞了個大彎子，先橫穿半個福建到了江西，從贛江東下到南昌，又從這裏雇船出鄱陽湖進入長江，經安慶、蕪湖到南京，這一路上始終走水路，沒事不上岸，盡量隱藏形跡，以免被人盯上。
這時候老父親王華已經知道王守仁被貶為驛丞的消息，也估計兒子去上任之前必來南京相見，可等了很久也不見人來，忽然又接到王守章送來的信，說兄長在杭州跳了錢塘江！真把王華嚇得夠嗆。正在悲傷之時，王守仁忽然從天而降，一家人又驚又喜。
王守仁到南京已是正德二年十月間的事了，這時禦史言官被皇帝釋放已近一年，離王守仁在杭州遇到刺客也有大半年了。這段日子朝廷的局勢更趨緩和，大臣們早已不敢反抗，正德皇帝對文臣的迫害也停止了。大太監劉瑾權傾朝野，手裏掌握著京城禁軍十二團營，東廠、西廠、內行廠三個特務機關，對外以司禮監掌印的身份與內閣首輔平起平坐，滿朝官員無不仰其鼻息，心驚膽戰。而劉瑾意氣風發，大權獨攬，每天賣官鬻爵，收賄索賄，忙得不可開交，早把“王守仁”三個字忘到九霄雲外去了。
對劉瑾來說王守仁不過是隻螞蟻，踩了一腳沒踩死，就不值得再踩第二腳。這對王守仁而言當然是值得慶幸的事，在南京城裏休息了一個多月，這才和父親商量到貴州當驛丞的事。於是王華給兒子準備了一筆錢，找兩個忠實可靠的仆人跟著他，又囑咐了無數的話，這才讓王守仁離開南京，到龍場驛上任去了。
正德三年春天，也就是被貶為驛丞整整一年之後，王守仁在王祥、王瑞兩個仆人的陪同下慢吞吞地到了貴陽，先到知府衙門遞了公文，又歇了幾天，這才出了貴陽城往深山中的龍場驛走去。
貴州一省山高林密，土瘦石多，地僻民稀，自古是個邊遠貧窮的地區。在這裏生活的百姓各族雜處，其中又以苗族、彝族實力最強。在貴陽城外的深山裏就有一家著名的彝族土司，號稱水西土司，在此建立基業千年之久，至今已傳七十四代，據說古人相傳的“夜郎國”指的就是這位大土司的領地。
明朝剛建立的時候，明太祖朱元璋在邊遠地區分封土司，以土司們的地盤大小、功勞多寡而定官職，有宣慰司，宣撫司，招討司，安撫司，長官司等土官職務。因為水西土司領地東起威清，南抵安順，北臨赤水，西麵越過貴州省境一直延伸到四川的烏撒。領地之內分為十三個“則溪”，相當於漢地的十三個縣，其中最大最富裕的則窩則溪由大土司自領，另外的於的則溪、化角則溪、六慕則溪、以著則溪、隴胯則溪、朵你則溪、的都則溪、火著則溪、架勒則溪、要架則溪、雄所則溪等十二則溪分別由土司家族的十二個宗親執掌。號稱有土地千裏，子民四十八萬，土司自稱“君長”，與手下的土舍、土目都以血親為紐帶，針穿不進，水潑不透，雄霸一方，實力極強，朱元璋就封水西大土司為從三品宣慰使並賜姓“安”，這是土司之中最高的品級。從此以後，水西土司就以“安”為姓，以表歸附朝廷之意。
為了進一步表明歸順朝廷的誠意，水西土司在其領地上先後建起龍場、六廣、穀裏、水西、奢香、金雞、閣鴉、歸化、西溪九座驛站，以奢香驛為中心，聯結成一個消息傳遞的網絡，使朝廷和土司互通聲氣，既保證了朝廷的政令暢通，又讓中原的文明教化流入水西的深山密林。在這九座驛站之中，王守仁擔任驛丞的龍場驛站規模最大，離貴陽城也最近，其間相距隻有九十裏。
然而這區區九十裏路其實山高水遠，山裏山外簡直是兩重天下，兩個世界。
出貴陽城不久就進了山，目之所及盡是古樹藤蘿，耳中所聞全是狼嚎虎嘯，原始叢林一直伸展到天際，到處是一股沉悶的腐臭氣息，空氣中夾雜著致命的瘴癘，隨時準備把貿然進入莽林的外鄉人拖垮打倒，讓他埋骨於此。
這嚇人的林莽其實隻是小患，對王守仁而言，當地的局勢民情才是大患。
水西一帶多民族雜居，各民族、各山寨之間多有世仇，糾結不清，征戰仇殺數不勝數，自古就是一塊多事之地。明朝建立之後，彝族土司在朝廷扶植下一家獨大，成了當地的首領，而苗人既要受土司的統治，又遭大明朝廷壓服，不得不結寨自保，既不服從土司，又對抗官府。水西旁邊就是普安州，這裏的苗人和明朝官府為敵作對已經多年，屢次大規模起事反叛，朝廷不得不一次次派兵鎮壓，而水西土司既受了朝廷敕封，當然要替朝廷賣命，於是一次次進兵普安州，與當地苗人互相攻殺，仇恨結得越來越深。
在水西土司周邊又有播州土司、酉陽土司、愷黎土司、廣西的岑氏土司、湖廣的彭氏土司，一個個凶強好鬥，為了爭奪地盤不斷相互攻殺，戰火從未停息。水西土司內部的各土舍、土目都是土司宗親，對外之時尚能抱成一團，回到家裏卻爭權奪勢，內訌不停，大到爭奪土司之位，小到土目之間的仇殺亂戰，這片無邊莽林之中到處是凶手，處處埋屍骨，沒有一天消停。小小的龍場驛站就像血腥戰場中漂著的一座孤島，背靠貴陽府城，麵對千裏蠻荒，仗著官府的勢力和水西大土司的保證才勉強維持下來。在這個地方當驛丞，隨時可能染病而死，或被猛獸拖入樹叢，或被毒蟲之類咬上一口，不治而亡，或者自己也不知道得罪了什麽人，忽然被捅上一刀，射了一箭，就這麽稀裏糊塗送了性命。
現在龍場驛丞王守仁提著腦袋走進這麽一座恐怖的莽林，能不能活著出來，他自己也不知道。
短短九十裏山路，王守仁整整走了五天，到第六天，這位原禮部侍郎的公子才被兩個仆人攙扶著一步步挨到了驛站，可抬頭一看，王守仁頓時傻了眼。
想不到龍場驛站早就垮了。
龍場驛站原本隻有驛丞一名，驛卒一人，房舍數間，置辦鋪蓋二十三副，備有驛馬二十三匹，可王守仁到任之前，龍場驛丞早就死了，現在隻有一個驛卒照顧著那些驛馬。驛站的房子也塌得隻剩了兩間，全都拿來養馬，連個住人的地方都沒有。
其實驛站上有沒有房子，王守仁都住不得。
在貴陽府報到的時候地方官早就告訴王守仁，驛站是朝廷傳遞消息用的，官員赴任、出行也可以在驛站住宿，可王守仁是個戴罪貶職的官員，依例不得入住驛站，哪怕他擔任的是驛丞，也是個戴著罪的驛丞，照樣不能在驛站住宿。
身為驛丞，卻不配在驛站裏住宿，這個規矩真讓人哭笑不得。王守仁和王祥、王瑞隻能大眼瞪小眼地幹坐著。愣了半天，王守仁不得不問：“咱們今天夜裏住哪兒？”
王守仁活了三十五年，一向是衣來伸手飯來張口，像今天這樣眼巴巴地詢問住處，還是有生以來第一次。可荒郊野外的，兩個仆人也不知道如何安排。好在王瑞手巧，從驛卒那裏借了把砍刀，胡亂砍了些樹枝在空地上搭了兩個棚子，一個讓王守仁住，兩個仆人擠著住在另一個棚子裏。王祥跑到驛站裏生了個火，熬了點兒粥，三人勉強填飽肚子，天也黑了，就各自鑽進窩棚躺下了。
可這時的王守仁哪裏睡得著？
貴州的初春陰冷異常，剛砍下的樹枝上還帶著露水，人往上一躺，衣裳都濕透了，潮氣浸入肌骨，隻片刻工夫就覺得骨縫兒裏生疼，渾身冷得打戰，身下硌得難受，躺了半天，實在忍無可忍，坐起來就想罵人，話到嘴邊又收住了。
人在難處，不像往常了，還是把脾氣收起來的好。
想到這兒，王守仁心裏酸澀難忍，孤坐在草棚子裏，不由得想落淚。可還沒等眼淚落下來，卻聽外麵淅淅瀝瀝下起雨來了。
貴州深山中原本多雨，初春之時雨水更多，三日一場大雨，一日一場小雨。這時下的還是小雨，不疾不徐的，王守仁並沒在意，反覺得這雨下出些詩意來，正在玩味著，忽然脖子裏一涼，幾滴水珠兒順著脖領子流了進去。
其實王瑞的手沒有那麽巧，搭的草棚子能遮些風，卻擋不住雨，轉眼工夫四處淌水，漏得一塌糊塗。王守仁還坐在草棚裏硬扛，兩個仆人卻待不住了，飛跑出來拽起王守仁，也不管什麽朝廷禁令，一頭鑽進馬棚裏，就在牲口腳底下好歹睡了一夜。
到龍場的第一夜湊合過去了，可後麵怎麽辦？且不說朝廷的王法，王守仁這位公子總不能在牲口棚裏過日子吧？沒辦法，主仆三人隻好在附近山上轉悠，好不容易找了個不大的洞子，鑽進去住了下來。
從這天起，王守仁被兩個仆人陪伴著在驛站旁邊的小山洞裏安了家，每天三碗野菜粥當飯食，一兩個月未必見一次葷腥，倒不是王守仁袋裏沒有銀子，而是龍場驛站被隔絕於世界一角，與天下不通消息，有錢也買不到肉吃。
石洞雖然不像草棚子漏雨，可洞裏照樣濕冷難耐，王守仁這個公子哥兒本來身體就弱，在山洞裏住久了，隻覺得腰酸骨疼，渾身從裏到外都像發了黴，說不出的難受。
然而最讓王守仁受不了的，還是那無邊無際可怕的孤獨感。
龍場驛是官府和土司取得聯係的地方，可官府管不了土司，土司也不與官府打交道，所以龍場驛站雖然養著二十三匹驛馬，卻一年到頭沒有一件公事。貴陽城裏的漢人嫌龍場偏遠，沒人到這裏來，深山裏的苗人又嫌龍場離貴陽城太近，也不肯來，於是驛站裏除了那個悶聲不響的驛卒，就剩下王守仁主仆三個。
王祥、王瑞都是王華親自為兒子挑選的忠仆，辦事妥當，為人勤謹，來龍場的路上他們把王守仁伺候得很好，在龍場住下之後一開始也能盡職，可這兩人也沒想到龍場竟是這麽個鬼地方，時間稍長，王祥、王瑞也受不了，雖然不至於棄王守仁而去，可言語中沒了早前的恭敬，手腳也不那麽勤快了。衣食方麵漸漸照顧不周，王守仁說他們幾句，這兩人就摔盆砸碗，做臉色給主人看。
此時此地，王守仁奈何不了這兩個仆人，隻能忍氣吞聲，煩悶了就到深山裏亂走。有一次走得遠些，竟在林子裏發現一座苗人的寨子，這時候的王守仁寂寞得要發瘋，見了人就想往前湊，哪想守寨的苗兵見他是個漢人，老遠就大聲吆喝，端起弩機嚇唬他，王守仁趕緊跑了回來，以後再也不敢到苗寨去了。
驛站上無人與他說話，苗寨又去不得，王守仁走投無路，想起年輕時曾經跟著道士學過打坐的法門，就每天在山洞裏學著打坐，本意是靜心凝神，尋一個塵世外的出路，哪知心浮氣躁，越坐越煩亂，滿腦子都是胡思亂想，一時恨劉瑾迫害他，一時怨皇帝不能體諒他的忠心，被人無辜毀棄，還要受這無邊的苦難，每念及此憤恨欲狂，在山洞裏指天罵地，甚至一個人跑到老林子裏去罵皇上，罵奸黨，恨到極處痛不欲生，難免大哭一場，罵夠了哭完了，一回頭卻又想起遠在南京的父親，在家等他的妻子，想起自己在深山裏受罪，孝親不能，溫存不得，苦不堪言，肝腸寸斷，回想二十年寒窗苦讀，隻讀出“忠孝”兩個字來，現在忠而見棄，孝親不能，被貶深山，隱居不得，這一輩子已經毀了，心裏那份沮喪頹廢實難用語言形容。
就這麽在龍場驛站苦熬了小半年，王守仁隻覺得身子虛弱不堪，精神萎靡不振，一天到晚灰溜溜的，心裏總有幾回想到“死”上頭去，一時想著到樹林裏上吊，一時想著幹脆拿起柴刀抹脖子，隻是拿起繩，摸過刀，卻下不了這個狠手，又退縮了。於是自怨自艾，覺得身雖偷生，心卻已死，就偷著給自己住的山洞取了個名字叫“石棺材”，嘴裏不說，心裏卻時常暗暗詛咒，恨不得生一場大病，或者出門碰上虎狼，立刻死了才痛快。
就在這孤獨、苦悶與絕望之中，王守仁寫了那首著名的《去婦歎》：委身奉箕帚，中道成棄捐。蒼蠅間白壁，君心亦何愆！獨嗟貧家女，素質難為妍。命薄良自喟，敢忘君子賢？春華不再豔，頹魄無重圓。新歡莫終恃，令儀慎周還。
依違出門去，欲行複遲遲。鄰嫗盡出別，強語含辛悲。陋質容有繆，放逐理則宜；姑老藉相慰，缺乏多所資。妾行長已矣，會麵當無時！
妾命如草芥，君身比琅玕。奈何以妾故，廢食懷憤冤？無為傷姑意，燕爾且為歡；中廚存宿旨，為姑備朝飱。畜育意千緒，倉卒徒悲酸。伊邇望門屏，盍從新人言。夫意已如此，妾還當誰顏！
去夫勿複道，已去還躊躇。雞鳴尚聞響，犬戀猶相隨。感此摧肝肺，淚下不可揮。岡回行漸遠，日落群鳥飛。群鳥各有托，孤妾去何之？
空穀多淒風，樹木何蕭森！浣衣澗冰合，采苓山雪深。離居寄岩穴，憂思托鳴琴。朝彈別鶴操，暮彈孤鴻吟。彈苦思彌切，巑岏隔雲岑。君聰甚明哲，何因聞此音？
王守仁一生寫詩無數，其中最動情的大概就是這首，而寫得最糟糕的也是這一首。在這詩中，王守仁竟把自己想像成一個被丈夫拋棄了的小妾，自稱命如草芥，卑賤得連向皇帝哀告討饒都不敢，那份欲去還留戀戀不舍的心意，看得人好不惡心。
在詩的最後，王守仁已經連寄物傷情都做不到，而是直端端地寫起他自己來了。“岡回行漸遠，日落鳥群飛”，“離居寄岩穴，憂思托鳴琴”，這哪是什麽“棄婦”？分明是王守仁在龍場見的景致，在那口“石棺材”裏過的日子。所不同的是，此時的王守仁手裏連張琴也沒有，否則真的彈一曲《別鶴操》，嘯幾聲“孤鴻”，就更有江南高士的悲戚風味了。
自傷自憐的人眼界最窄，根本看不到身邊事。王守仁雖然在龍場待了半年，卻還不知道與他朝夕見麵的驛卒叫什麽名字，苗寨他去過一兩次，怕苗人害他，不敢近前，隻是遠遠看著，指望著從中借點兒人氣，可走在路上偶爾遇見苗人，他卻嫌這些人肮髒粗蠢，避之猶恐不及。王祥、王瑞兩個人天天伺候著他，雖然不怎麽恭順，好歹不離不棄的，可這兩個仆人平時過的什麽日子，王守仁卻從來不問，每天隻知道自哀自歎，就像溫水鍋裏的一條魚兒，翻來覆去地一遍遍煎熬自己。直到有一天早上王守仁發現王瑞躺在地上哼唧著起不了身，用手一摸，額頭火燙，才知道王瑞生病了。
王瑞病倒了，自有王祥照顧他，王守仁自己連粥也不肯煮，衣服也不會幫著洗，最多每天早晚看看王瑞的病勢，隨便問他一聲，其實並沒上心。哪知過了兩天，王瑞的病還沒好，王祥竟也病倒了，到這時候王守仁才知道害怕。
龍場這地方是個絕地，潮熱氤氳，瘴氣橫行，毒蟲遍地，沒有東西吃，連喝的水也不幹淨，請醫用藥更是想也不敢想的事。在這個鬼地方隻有世居於此的土人活得長，外麵來的漢人實在很難適應，俗稱：“入山一月即病，病後三日即死，死後一日即朽。”這些慘事王守仁親眼見識過，不由得不信。
現在王祥、王瑞兩個都病了，整日高燒不退，躺在地上起不來，王守仁也不知道他們生了什麽病，心裏胡思亂想，認為必是受了瘴氣，卻不知如何治療，隻能悶在“石棺材”裏著急，到後來才慢慢想到，病人總要喝點稀粥，好生休息調養才行，急忙跑出去給兩個仆人生火煮粥。做這樣的事對王守仁來說是平生第一次，光是生火就搞了個把時辰，把自己熏得臉色如鬼，忙忙叨叨地不知費了多少力氣，好歹把一釜粥熬熟了，自己顧不得吃，急忙進洞來喂兩個仆人吃粥。見他們吃了熱粥稍稍發了些汗，人也有點精神了，這才放下心來，頓時覺得自己肚子餓了，也盛了一碗粥吃。
從這天起，王守仁被龍場這鬼地方逼著學會了照顧別人，每天在山洞內外跑進跑出，對王祥、王瑞噓寒問暖，仆人身上的髒衣服換下來，也是王守仁拿到溪水旁去洗淨，在洞外的石頭上晾幹。病人身子虛，每天兩碗稀粥太清淡，王守仁隻得跑到驛站去求驛卒，弄幾片臘肉切了放在粥裏煮，讓兩個仆人能嚐點葷腥，又學著別人的樣子出去摘野菜，采回來一捆子，讓王祥看了一眼，大半是不能吃的雜草，好容易揀出幾棵菜來，也都切了放在粥裏煮，讓兩個仆人換換口味。
一連幾天，王守仁忙得像滾地陀螺，雙眼一睜就手腳不閑，到晚上，病人睡熟了才能打個盹兒。就這麽苦撐了些日子，王祥、王瑞病好了些，已經能起身了，隻是身體仍然虛乏，沒力氣走動，整天灰溜溜地坐著發愣，一開口就說起家鄉的事，難免長籲短歎，王守仁知道病人更易戀家，自己是個犯罪的人，困在龍場無可奈何，這兩個仆人沒有罪，卻被自己拖在龍場有家難回，心裏過意不去，就搜腸刮肚引出些話題來，免得這兩人總往壞事上想。
可王守仁是個讀聖賢書的人，肚子裏除了經史子集就沒有別的貨色，一張嘴總離不開“子曰詩雲”，兩個仆人隻勉強認得幾個字，一本正經書也沒讀過，王守仁說的話他們聽不懂，也不愛聽。沒辦法，王守仁隻得把早年讀過的幾本笑話集從腦子裏翻出來，編些雜七雜八的笑話逗仆人一笑。或者跟兩個仆人一起唱唱家鄉小戲，聽他們說些家裏的瑣事。天氣好的時候，三個人就在洞外坐著，隨口說些家長裏短，有問有答，有說有笑，倒挺愜意。
不知不覺地，龍場的日子就這麽一天天過下去了。等王祥、王瑞的身子徹底好了，又能做事了，王守仁回頭一想，忽然發現已經有個把月的時間沒寫過詩，沒罵過劉瑾，甚至連家都沒怎麽想起來了。
對王守仁來說，他這輩子還是頭一回放下身段，實心實意地為別人著想。如果王守仁還是禮部侍郎的公子，朝廷裏的六品主事，他永遠不會這樣做。而現在，就在這墳墓一樣孤寂的龍場，在煮粥、洗衣、說笑話、唱小曲的過程中，王守仁感受到了自謫居龍場以來所未有過的充實和快樂。