延安整風
經過抗戰的鍛煉,中國共產黨已經逐步走向成熟,但在黨仍然有一些問題和毛病。毛澤東將這些問題概括為“主觀主義宗派主義、黨八股”。為了克服這些缺點,整頓黨的學風、黨風和風,1942 年,在毛澤東的主持下,整風運動開始了。在這段時間裏毛澤東寫了很多重要的文章,發表過很多精彩的講話。
這時,在延安匯集了來自全國各地的許多優秀青年和知識子,他們從國民黨統治區與邊區的對比中,真切地感受到了共黨的英明和毛澤東的魅力。延安成了進步的年輕人向往的地方。
毛澤東也很重視他們,經常與他們來往和交談。
1939 年,在一次音樂會上,著名音樂家冼星海指揮大家演唱了風靡一時的《黃河大合唱》,毛澤東聽完後,激動地站起來鼓掌,連連說:“好,好。”毛澤東接見過的文藝界人士數不勝數。整風期間,毛澤東針對文藝界一些模糊和錯誤的認識,耐心地召開了很多次座談會。有時,他早早地來到會場,人還沒到齊,他就抽空和大家聊天,無論誰和他談話,他都全神貫注地望著對方,好像要牢牢記住每一個人似的。遇上認識的人,他就像老朋友一樣,拍拍身邊的座位,說:“坐,坐。”每次會上,他都認真地聽大家發言,邊聽邊做記錄,聽到有趣的話,他也和大家一樣哈哈大笑,聽到不同的觀點,他也不急於反駁,而是等到適當的時候再慢慢地說服。
這一天,毛澤東要給大家做重要講話。會場就設在魯迅藝術學院的籃球場上,一張白木的方桌就是主席台。毛澤東並沒有板著臉,他的話總是十分輕鬆、幽默,但含義卻很深刻。他說:當年紅軍過草地的時候,路過一個叫毛兒蓋的地方,那裏的樹長得特別的高、特別的大,可是,你們別看它那麽高大,它也是從小不點兒長起來的,那樹苗苗也就豆芽菜那麽點,然後才慢慢長成了大樹。我們搞文化工作也是這樣,千萬別瞧不起那些對老百姓的文化普及工作,沒有普及,就不會有提高。不過現在,我看我們有些同誌還真有些看不上豆芽菜哩,隨便一抬腳就把豆芽菜踩掉了。
說到這兒,毛澤東還誇張地學了學踩豆芽菜的動作,接著說:“樹苗苗都給踩沒了,哪還能有大樹呢?”不少人會心地點點頭。
“大家都是知識分子,”毛澤東說,“知識分子愛擺個架子,洋包子總瞧不起土包子,這可不好。勞動人民才是我們的老師,我們要放下架子,老老實實向他們學習。”說到這兒,毛澤東話鋒一轉,輕鬆地說:
從前,貴州那地方沒有驢,咱們陝北老鄉叫驢駒子。人運了一頭去,這驢駒子可就成了洋包子嘍。貴州倒是有虎,老虎是個本地的土包子。開始,土包子挺怕洋包子的,樣的龐然大物,是什麽厲害的東西。那驢駒子也很得意,了一聲,老虎給嚇壞了,逃得老遠。可是過了一段時間,老發現驢駒子好像也沒什麽大本事,就挨近了看看。
毛澤東邊說邊學老虎的樣子,小心翼翼地去觀察旁邊的記錄員。錄員抬頭一笑,大家都樂開了,連毛澤東也忍俊不禁。毛澤東接著驢駒子可就生氣了,抬腿給了老虎一腳,老虎又跑開了可是試了幾次,驢駒子也就這一尥蹶子,老虎可就明白了,來這大家夥根本沒什麽本事,一下子撲上去就把驢駒子了。這就叫黔驢技窮。我們可不能像驢駒子喲,對群眾耀揚威……毛澤東的話使得大家在笑過之後有了更深的思考。
會議休息時,毛澤東看到一個認識的作家,便問道:“你還劇本嗎?”作家回答道:“我現在在做支部的工作,不寫了。”
毛澤東說:“劇本是寫人的,做支部工作也是要了解人、熟人的,做好了,劇本可以寫得更好,這並不矛盾。”
1944 年,延安整風運動圓滿結束,許多曆史問題得以澄清,產黨更加緊密地團結在毛澤東的周圍,對中國革命的前途充滿希望。