荒草地裏的“自由花”
在倫敦西郊的漢普斯泰特荒阜,這裏沒有房子,沒有馬車,沒有噪聲,見不到滾滾的煙雲,遍地的金雀花和小樹叢布滿小山幽穀。
在這裏漫步、歡鬧,用不著擔心糟蹋莊稼,吵鬧鄰居,遇上警察。
禮拜天,馬克思經常帶一家人到這裏來散步和野餐。
從馬克思的第恩街到漢普斯泰特荒阜要步行一個半鍾頭。
倫敦人不習慣早起,馬克思一家也隻好入鄉隨俗,照例到上午11點鍾才出發。有時為等燕妮和琳蘅把孩子們打扮好,把籃子準備好,出發的時間還會更晚些。
那籃子是琳蘅從特裏爾城帶來的,一隻在倫敦人看起來非常大的籃子,裏麵盛滿了食物,成了全家人野餐的倉庫。倉庫的豐歉直接由琳蘅口袋裏存錢的多少而定,有時也盛上很大的一塊牛肉,還有茶和糖,有時還有些水果。麵包和乳酪照例在漢普斯泰特荒阜買,那裏有為遊人服務的小日雜店、咖啡店,可以得到餐具、啤酒、熱水和牛奶,還可以買到小蝦、涼菜和牡蠣,這就看主人的錢袋紮不紮實。
去的時候次序經常是這樣的。李卜克內西帶兩個小女孩走在前麵打先鋒。他們一邊走一邊互相講故事,或一邊走一邊做體操、采野花,跟隨在孩子後麵的是另外一些常來家裏的好朋友。再就是全家的主力隊伍了:馬克思夫婦和一位或幾位禮拜天來訪的客人,再後麵就是琳蘅和流亡者中為填飽肚子的最饑餓的客人,客人主動幫助她提籃子。即使來人很多,序列也大致是這樣的。
來到荒草地,行走了一個半鍾頭的腿,就突然變得像麵條了,大人小孩都在茵茵的草地上寫上一個仰天的“大”字,隻有琳蘅和燕妮在日雜店裏弄茶水和啤酒。吃喝一頓之後,不想小睡的就從衣兜裏掏出在路上買的新報紙看看。孩子們卻點兵點將邀玩伴捉迷藏。捉迷藏玩膩了就賽跑、角鬥和投石頭。
有一個禮拜日,他們在荒丘附近發現了一棵果實已熟的毛栗樹。
“讓我們看誰打下來的最多!”馬克思欣喜得頭發像一片黑雲樣飄然過去同孩子們一樣瘋子一般地蹦蹦跳跳,可比起賽來,打毛栗他不是能手。大家直到最後一顆毛栗子在勝利的狂叫中到手後,才肯停止瞄準和轟炸……那次之後,馬克思有一個多星期右臂痛得不便動彈,在寫字台上不時發出疼痛的叫聲,燕妮或琳蘅一聽到這種呻吟,就匆匆過去,笑他,用空心拳捶他的胳膊。
在荒草地騎驢是最大的樂趣。馬克思的騎術很糟糕,但他卻故意大肆誇張自己對騎術很有造詣。見他一次次地從驢背上跌下後,大夥不由得笑呀、叫呀、鬧呀……你推我,我推你,直笑得倒在草地上為止。這時,馬克思就坐定正兒八經講他在學生時曾上過三次騎術課,在曼徹斯特旅行時他騎著可敬的羅辛納提出去過一次……
“知道嗎?這羅辛納提的馬,那是塞萬提斯小說《堂吉訶德》中主人公堂吉訶德所騎過的馬哩!”馬克思還繪聲繪色地說,“你們知道嗎?那匹馬也可能就是普魯士國王弗裏德裏希二世的,是有一次送給可敬的格累爾特的,那匹馴羊般的、溫和的老母馬的曾孫哩!……”
“哈哈哈……”荒草地上又是一陣大笑。
“也就是說,普魯士國王弗裏德裏希二世的老馬的曾孫讓我老馬給騎了!哈哈哈……”這回,馬克思自己也忍不住笑了,爽朗地說。
荒草地上一陣快活過後,也難免有流亡者提出憂慮和煩惱來,馬克思就立即製止他,提醒他這是在荒草地,是禮拜天,“難得輕鬆。既然已來到草地上就盡情地娛樂一回,我們暫時不談政治,把憂愁忘個幹淨。要想到,休息好也是一種社會職責”。
一次在散步漫遊中發現一片被樹蔭掩蔽的小池,李卜克內西高興得手舞足蹈,指給馬克思和一旁的孩子看:“一大發現,李卜克內西一大發現,這是一朵野生的活生生的‘勿忘我’花!”
馬克思看李卜克內西的那個高興勁兒,獨自加快了腳步,離開人群,來到了一個濃密的好像褐綠天鵝絨一樣的草場,在一個避風的地方蹲下身來,然後高興地拍著手跳呀,喊呀,比李卜克內西跳得更歡:“快來呀!快來看呀!我老馬的偉大發現,這裏有朵‘自由花’,一棵野生的唐水仙!”
“唐水仙!小時候我在學校裏學到過,這種花隻有在南方,在日內瓦湖畔、意大利和希臘才能自由開放,它們不會生在北方,更不會開花的。”
這確是一大發現,英國有適合植物界的意大利氣候。毫無疑問,這就是最普通的淡藍色的唐水仙,隻不過它的花朵比家生的唐水仙小一點,莖沒有家生的唐水仙那麽多,但香味是一樣的,而且還稍濃一些。李卜克內西不得不承認這是一朵唐水仙的“自由花”,是一次比他更偉大的發現。
太陽西斜了,歸途的序列與出來時正好相反。孩子們跑了一天疲倦了,便與琳蘅和籃子在一起,籃子空了,琳蘅走起來也輕快些,也方便照顧孩子。回家的路上飄落一路歌聲,卻很少唱激烈的政治歌,主要唱民歌,唱濃鬱情調的和一些關於“祖國”的“愛國”歌——
噢,
斯特拉斯堡,
噢,
斯特拉斯堡,
你這座美好的城喲!
……
有時孩子們唱起黑人歌,還一路跳起黑人舞來。
馬克思就盡其所能顯示出他驚人的記憶力。精力充沛時他把《神曲》整部書全背出來,還背莎士比亞的劇詞。因為燕妮對莎士比亞的作品也是深有研究的,第一可以引起妻子的興趣,這時的妻子即使玩得精疲力盡了,也會強打起精神來,不時接背丈夫朗誦後麵的一段……
荒草地裏又綻開一朵朵嬌豔的“自由花”來。