二十八

那是北京城帶給康有為的又一次失望。1897年12月11日，他收拾好行李，準備離開了。不到一個月前，德國強占膠州灣的消息傳來，使他徹夜未眠。身為一個讀書人，當以家國天下為己任，可是眼看著國家一日不及一日，強敵麵前，早已尊嚴掃地，他的內心很不是滋味。麵對這江山的千瘡百孔，他焦急得淚如雨下。那時他已身在北京，隻身一人，內心的焦躁無人傾訴。就這樣，就在這淚光和焦躁中，他又一次提起了筆，奮筆疾書，慷慨陳詞。

那是他的第五次上書。和前幾次相比，這一次，他的態度更加大膽了。前幾次的條陳中，他隻是提到了部門的加加減減，其中的一些，皇上接受了，有的已經讓大臣去商量了。可是一轉眼，德國就入犯了膠州灣。中國軍隊不敢抵抗，全線撤退，對於朝廷來說，這是權宜之計，可對於一個民族而言，這是徹頭徹尾的恥辱。

他知道，眼下的中國人，麵對來犯者，打也不是，不打也不是，究其原因，本質上還是那個“弱”字。這個世界沒什麽道理可言，事實證明，強國欺負弱國，弱國的子民隻有委曲求全地活著，這就是道理。

條陳中，他不再過多地關注具體的單項事務，而是把重點放在了更加激進的政治體製變革上。他認為，沙俄彼得大帝、日本明治天皇，都是中國可以效仿的對象。皇上大可以以此為藍本，施行中國式的變法維新運動。之所以會選擇這兩人為楷模，康有為覺得，此二者相較於西方列強，都是後來居上的成功案例。而諸如英國的皇權隻是個象征，是沒有實權的，可是俄國的沙皇、日本的天皇，卻是真正的“開明君主”，是有實權的。在他看來，中國人走了幾千年的君主專製之路，中國人的信念裏，是必須有個皇帝的。因此，學習俄、日的政體，於中國而言，是上策。

除此之外，他還提出，大集群才而謀變政和聽任疆臣各自變法的策略，這些或許也都會起到效果，但中國的問題是更深層次的，表象上的變革，都隻是治標而不治本，難以為繼。他把條陳遞交給自己所在的工部，北洋水師全軍覆沒的場景浮現在他眼前。

他很清楚，他的言辭已經大大地超出了以往的尺度，日本明治維新時，不但鏟除了德川幕府，就連跟著一起“倒幕”的武士階級，也一並被鏟除掉了。想要推動一場龐大的政治體製改革，就少不了各式各樣的阻力，恐怕也少不了血肉橫飛的場麵。守舊的大臣為了抱住自己的利益，會誓死反抗。

可是，洋務運動的失敗，北洋水師的覆滅，都充分地說明，中國的問題，恰恰不在這流於表麵的細枝末節。沒有適宜的土壤，就無法真的移花接木。如今，看到日本這等蕞爾小邦，都能用它的堅船利炮打沉整個北洋水師，德國人也跟著來了，恐怕日後，俄國人、英國人、法國人、美國人……中國的每一寸土地，都將永無寧日。麵對這個弱小而龐大的民族，一場列強的瓜分狂潮，也許已經不遠了。因此，在條陳中，他不得不秉筆直書，不得不用更加激進的思想，去彌補朝廷的缺失。

不出所料，他的條陳果然被工部扣了下來。但曆經數次失敗，這一次，他早就有了準備。上書之前，他已經把自己的條陳謄抄了好幾份，通過先前結識的權貴朋友，又向各個機構的高層人士一一分發了出去，希望他們中至少有一人能夠將他激烈的言辭，遞交給皇上。

可是，他在日漸頹廢的北京城裏一連等了近一個月，朝廷裏始終沒有什麽動靜。他深深地歎了口氣，失望的情緒和焦躁的狀態彼此交織，他不禁長長地歎息一聲：“在這個老舊的國家裏做些新鮮的事情，實在是太難了。”

太難了，太難了！翁同龢也同樣收到了康有為的條陳。對於這個晚輩，也許是因為他的思想已不再守舊，也許是因為他們同為讀書人，翁師傅對他一直以來都還保有著幾分讚賞。對於他為國為民的熱情，翁師傅也始終都予以了肯定。

但是翁同龢身為重臣，既是戶部尚書，又是軍機大臣，對於康有為此番大膽的言辭，從維護政治穩定的角度來看，這顯然是有些冒險的。那時候，他還沒有和德國人展開談判，俄國方麵也還沒有想要敲詐的意味。他依然認為，清廷的體製雖是出了問題，但終歸不至於到了大變一場的地步。因此，這份條陳，他始終擱置一旁。

可是，時光匆匆。往後的一個月裏，頻繁往來於德國公使館和紫禁城之間的翁師傅，終於在俄國人的譏笑中、德國人的蠻橫中，還有皇上、太後的批評中，受夠了夾板氣。就這樣，在1897年12月11日的那次早朝上，麵對皇上的批評，一代大儒、兩代帝師的他，終於顧不上自己一直以來的儒雅形象，咆哮似的頂撞了回去。

那時，康有為正在收拾行李。他五次來京，五次上書，卻隻有一次上達給了皇上，思來想去，這第五次上書，怕是又要打了水漂。北京城又一次讓他失望了。但在失望中，他卻隻能夠無力地搖頭歎息。

就在這時，他的門被敲響了。