寫作生涯

出版詩集

1845年初,勃朗特全家都團聚一起,本該是很歡樂的氣氛,但是年輕一代的勃朗特家人卻都生活在悲哀和傷感之中,他們每個人似乎或多或少都遭遇了某種程度的失敗。

就在這時候,發生了另外一件事,雖然這並不是一件大事,甚至可以說是一件很小的事,但是它卻改變了勃朗特家孩子們的生活路線,並且為英國文學以及世界文學增加了新的豐富的內容。

艾米莉將她寫的詩抄在兩本筆記簿裏,一本專門用來抄寫關於剛達爾的詩,一本則抄錄一般性的詩。夏洛蒂有一次無意中看到了這兩本詩集,她順手翻了翻,那些詩作的內容和其中展現的無與倫比的才華讓她很興奮。夏洛蒂認為這些詩極不平凡,它們簡潔、有力、充滿才氣,帶著一種特殊的韻律,“狂放、痛苦卻又欣喜”,這些評論十分公正中肯。

以艾米莉的性格,我們可以想見,對於夏洛蒂闖入她的隱私,艾米莉必然十分生氣。夏洛蒂花了好幾個小時才使她平靜下來。之後,夏洛蒂又花費了好幾天的時間,才說服了艾米莉,使她認為這些詩作值得出版。同時,安妮也拿出了她的一些作品,夏洛蒂認為安妮的詩同樣真誠而感人。夏洛蒂又選出了自己的一些作品,她們決定合作出一本詩集。

這本詩集並沒有用勃朗特三姐妹的本名出版,她們以“貝爾”為姓氏,分別使用柯勒、埃利斯、阿克頓作為自己的筆名。

關於勃朗特三姐妹的這個舉動,我們推測跟之前夏洛蒂收到的詩人的回信有關,從回信中詩人認為文學不是女人的事業的觀點來看,當時的歐洲可能普遍存在這樣一種看法,一些批評家對女性作家有著固有的偏見,如果讓他們知道這本詩集的作者是女人,他們的評論很可能不那麽客觀而中肯。所以這些名字都不那麽女性化,這是故意為之。另外,勃朗特三姐妹這麽做也可能是為了瞞過勃朗特先生、勃蘭威爾以及豪渥斯的人們,她們並不想太過張揚,因為她們不確定是否能夠獲得成功。

關於“貝爾”這個姓氏的由來,有研究者認為很可能來源於勃朗特先生的副牧師。韋特曼牧師去世之後,勃朗特先生在1845年獲得了勃朗特三姐妹一位新的副牧師,他的名字是阿瑟·貝爾·尼古拉斯。這種姓名上的關聯可能是有意,也可能是無意的。

印刷出版的相關事宜一直是夏洛蒂在協調,她不斷地寫信給出版公司,與他們商洽印刷、紙張和試印本的事情。

到1846年5月,“柯勒、埃利斯、阿克頓·貝爾詩集”終於出版發行。勃朗特姐妹每人各出十個金幣,後來又增加了五英鎊。

夏洛蒂後來寫道:“在這本詩集中,值得介紹給大家的,隻有埃利斯·貝爾的詩。”這句話被證實是正確的,三姐妹中的確是艾米莉在詩歌上的成就更為傑出。但當時夏洛蒂可能還沒有完全意識到,她所指的價值到底有多大。

艾米莉·勃朗特是位“橫掃空間的人”,這也是她自己對某位哲學家的讚詞。她對生命、死亡、永恒、想象、自由和神明都有自己的想法,這些想法極具深度,幾乎可以和詩人華茲華斯或大文豪莎士比亞相比擬。

艾米莉是典型的“宇宙即神”論者,她把宇宙看做是一個整體,她的幻想世界中包括了百靈鳥、長滿鬈毛的綿羊、積雪的峽穀等,她的思想中包括大自然以及上帝本身。她認為所有這一切都應該是一個和諧的整體。

艾米莉的思想並不是純理論的,她以一種高貴,幾乎可以說是漫不經心的自信態度來寫作。關於宇宙的偉大主題、關於身邊生活的精細觀察,全都在她的筆下變成極為簡潔的文字。艾米莉的文字裏沒有修補性的隱喻或明喻,沒有苦心經營的結構,沒有試驗性的韻律。我們可以想象,她一定不屑於使用那些技巧。

艾米莉總是用她所能找到的最清楚、最直截了當的詞語來表達她要說的話和她的思想。如果說她在用字上十分苛求,她向來習慣使用保守的音韻,那麽她所用的韻律,就是使得一首詩緊湊而讓人感到刺激興奮的原因。

死亡!在我最為信賴之時降臨……泥土冰冷——厚厚的積雪堆在你身上……他與西風同來,伴著夜晚的迷惘空氣……天堂的清朗薄霧,帶來沉重的星星……