有女萬事足

在拉蘭特，包樂思家是十分顯赫的，因此加洛琳的年輕丈夫並不符合他們的期望。吉卜林夫婦住進一幢小房子，他們稱之為“幸福小屋”。這一年的12月底，吉卜林的長女誕生了。他們給這個小女孩起名為約瑟芬，這使得加洛琳的妹妹感到很榮幸。吉卜林有了女兒之後，非常快樂，真可以說是“有女萬事足”了。

吉卜林認為孩子是愛情的結晶，隻有有了孩子，人生才算是完滿的。吉卜林在當時的報紙上看到一篇故事，其中的這種觀點與他不謀而合。《許多虛構的故事》是吉卜林的一部短篇小說集，收錄的是他在倫敦的單身時代，以及在佛蒙特州定居的初期所寫的故事。整體來說，這部小說集是他所有專集中水平最平衡、最令人滿意的。吉卜林以前文章中的那種自以為無所不知的態度，在這些故事中已經有所收斂。

這部小說集中的許多故事都是有關印度的。《失落的軍團》並不是什麽恐怖故事，其中的主角是一群有個性的士兵。《世上最好的故事》借由靈魂轉生探討了超自然力的存在，表現出吉卜林早期在倫敦時的孤寂心情。

其中還有關於莫格利的故事。據吉卜林所說，這個故事脫胎於一篇並不太傑出的文章，再加上約翰在印度聽到的狼養育嬰兒的故事而寫成。這並不是吉卜林寫的第一個有關莫格利的故事，早在《許多虛構的故事》出版之前，《莫格利的兄弟》已經完成，不過這篇文章一直沒有發表。《在魯克》描寫了一個半人半獸在接觸到現代文明後怎樣調整自己，並找到了一個森林看守員的工作的故事。

《幹擾交通》是一個有關精神崩潰的故事。它描述了一個燈塔看守人，被經過的船隻激起來的水浪所困擾，因而企圖幹擾船隻經過的故事。這個故事令人很有感觸，其中充滿了遊旅商人的傳說味道，讀者幾乎看不出來它是作者對一個寂寞之苦的人不動感情的敘述。

書中最能表達吉卜林觀念的是《星座兒童》。這個像謎一樣的神話極為重要，因為這幾乎是吉卜林明確表現具體人生價值的唯一故事。“兒童”是半神半人，代表生活習慣良好的人類不可或缺的品質。“金牛座”代表工作，“處女座”代表愛情，“雙子座”代表童年，中心人物裏奧是一位藝術家。

所有的半神半人在接觸人類之前都很快樂。當他們從“死亡之屋”獲知他們並不是長生不死以後，他們就有了煩惱。然後，一個接著一個，他們發現他們隻有為人類服務以及取悅人類，才能夠逃脫恐懼。藝術家裏奧的作品都源自他對死亡的認識，但是作品本身卻能夠使人變得勇敢、勤奮、可愛，直麵死亡的恐懼，生活得更有意義。這表現了一種注重實際的藝術觀——藝術應著重人類的利益。雖然吉卜林沒有指出藝術應該有教誨功能，但卻暗示藝術必須能激勵人心。